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Grandi questioni

Arterie 
per vivere?
In Sicilia 
anche per
“morire”...
di Ignazio Maiorana

La viabilità sici-
liana, in parti-
colare quella

montana, è alla “trom-
bosi”. Le vene della
circolazione sono in-
terrotte in moltissime
parti del sistema viario interno dell’Isola, re-
cando enormi difficoltà alla comunicazione e
all’economia. È un male incurabile a causa
del dissanguamento delle casse pubbliche e
per l’atavica abitudine di eseguire i lavori stra-
dali in maniera non solida, così da poter ga-
rantire dell’altro lavoro, dell’altra ruberia. 

Ora il sistema è gravemente ammalato, dif-
ficile dargli il vigore che non ha mai avuto.
Anche perché al degrado umano si è aggiun-
to il dissesto idrogeologico causato dall’ab-
bandono delle campagne, dalla scarsa manu-
tenzione delle strade e dall’incuria nel con-
vogliamento delle acque piovane, un tempo
assicurato dalla zappa attenta del contadino
nel suo appezzamento di terreno. 

Il crollo di un viadotto sulla PA-CT perché
gli scivola la terra sotto i piedi non è altro che
un fatto tangibile ed emblematico di come si
costruiscano le grandi strutture. C’è da au-
gurarsi che non avvengano altre strozzature
nella stessa arteria e che si fermi l’emorragia
anche nelle strade secondarie e capillari. Si
tratta della vita di un territorio. La strada ha
valenza sociale, economica ed anche cultura-
le perché favorisce lo scambio di ogni cosa. È
un problema anche sanitario che investe in
primis la vigilanza dell’assessore regionale
Borsellino: non basta mantenere in piedi le
strutture sanitarie, occorre poter agevolare
l’arrivo in ospedale, non solo per partorire,
ma per curarsi. 

Sulle Madonie e sui Nebrodi è un continuo
rischio, ma alla Regione si fa finta di non ca-
pirlo se, per esempio, la chiusura del punto
nascite di Cefalù è stata solo prorogata. I me-
dici chiedono trasferimento nei nosocomi del-
la costa e qui le strutture sanitarie vengono
depotenziate. Alt! Non si deve farlo! La sani-
tà non può rimanere per strada! Deve volare.
E se non funziona la viabilità a terra, la si in-
tegri con quella area, con gli elicotteri. L’an-
dare e venire delle persone deve battere col
ritmo del respiro umano. Perché fermarlo?
Dobbiamo proprio morire?

Sicilia in ginocchio, 
piegata dall’imbroglio

Il crollo del viadotto Himera 
è anche una frana burocratica e politica

Il cedimento del viadotto sulla Palermo-Catania, che ha causato la chiusura di
entrambe le carreggiate autostradali nei pressi dello svincolo di Scillato, è sta-
to portato dall’on. Magda Culotta, sindaco di Pollina, all’esame della com-

missione Trasporti alla Camera dei deputati della quale la parlamentare del PD fa
parte, sottoponendo ai colleghi anche la disastrosa situazione in cui versano le stra-
de provinciali. “Contestualmente all’accertamento delle responsabilità – dichiara
Magda Culotta – è necessario lavorare sul miglioramento della viabilità alternati-
va e sul ripristino delle numerose strade provinciali che oggi versano in totale sta-
to di abbandono. Non si può tagliare in due la Sicilia, penalizzando un sistema eco-
nomico già fortemente compromesso. Il governo nazionale e quello regionale de-
vono lavorare insieme per superare questa emergenza, trasformando un momento
critico nell’occasione per una seria riflessione sulla viabilità nell’Isola. Anche cer-
cando e trovando fondi straordinari”.

Per il deputato regionale Giampiero Trizzino del M5S “l’incidente è il risulta-
to dell’incapacità cronica nel gestire il territorio e del dissesto idrogeologico in cui
versa da anni”. Il ministro Delrio è giunto in Sicilia e ha firmato lo stato di emer-
genza.

Tantissimi siciliani sono angosciati. La loro vita è stata scombussolata da un
pilone crollato. Non si può permettere che ciò duri molto. Il M5S della Sicilia ha
annunciato una costante operazione “fiato sul collo” sull’autostrada Palermo-Ca-
tania con la creazione di una sorta di task-force, costituita da deputati nazionali e
regionali e collaboratori, che quasi quotidianamente pretenderà notizie sulle pro-
cedure adottate e sull’andamento dei lavori, denunciando pubblicamente eventua-
li colpevoli ritardi e omissioni e chiedendo rimozioni se saranno riscontrate inef-
ficienze. “Chiederemo nuovamente – fanno sapere i parlamentari all’Ars – lo sta-
to dell’arte delle infrastrutture in Sicilia, cosa che abbiamo fatto all’indomani del
crollo sulla Palermo-Agrigento, ma invano. Ora non faremo più sconti a nessuno”.

Anche se la presenza del ministro Delrio, che ha incontrato la delegazione dei
sindaci, conferma l’attenzione del Governo di fronte alla drammatica questione
della viabilità in Sicilia, il compito di amministratori e politici siciliani sarà quel-
lo di vigilare e sollecitare costantemente Roma perché si intraprendano interven-
ti seri in tutto il sistema dei trasporti dell’isola. 

Intanto in aula a Palazzo dei Normanni il Movimento 5 Stelle ha elencato i re-
centi disastri delle opere pubbliche siciliane, dal viadotto Scorciavacche sulla Pa-
lermo-Agrigento, al viadotto Petrulla, lungo la strada statale 626 tra Licata e Ca-
nicattì, al crollo del viadotto Geremia sulla Gela-Caltanissetta, al crollo del via-
dotto sul fiume Verdura lungo la strada statale 115 tra Ribera e Sciacca. E la si-
tuazione giunge a Strasburgo grazie all’eurodeputato Ignazio Corrao che ha invitato
il Commissario europeo Corina Cretu in Sicilia a visionare le criticità più disastrose.
“Le aspettative della programmazione 2014/2020 – dichiara Corrao –, non sono
più credibili perché adesso, di fatto, mancano le infrastrutture primarie. Regione
e Governo controllino che gare d’appalto e lavori vengano eseguiti a regola d’ar-
te: inutile creare nuove commissioni che allungano il brodo”.

Secondo fonti giornalistiche, la frana nei pressi del viadotto Himera era inizia-
ta già dal 2005. Geologi regionali avevano già depositato precise perizie mai pre-
se in considerazione. Credo serva una gran bella dose di faccia tosta nel prendere
parola su una vergognosa manifestazione della connivenza tra interessi privati e
politica che in passato ha portato alla costruzione di un’autostrada lungo l’alveo
di un fiume con cemento depotenziato a continuo rischio crollo. 

Considerato che in Sicilia la merce ed i trasporti viaggiano su gomma, il crol-
lo di quel viadotto provoca un danno economico di 1,5 milioni di euro al giorno.
E siamo convinti che l’emergenza non finirà.

L’AnciSicilia, l’associazione dei Comuni isolani, si costituirà parte civile nei
procedimenti penali in corso sugli assi viari della Regione siciliana. Lo ha detto il
presidente e sindaco di Palermo, Leoluca Orlando che ha sottolineato di aver già
dato mandato ai legali. “Quella dell’Anas – continua Orlando – è una vergogna.
Vorrei conoscere l’elenco dei progettisti, dei direttori dei lavori, dei collaudatori,
degli imprenditori, dei dirigenti Anas e delle altre stazioni appaltanti di queste ope-
re infrastrutturali che hanno ceduto”. 

I. M.
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Il mar Mediterraneo, cimitero d’innocenti

Fuggono a migliaia dall’A-
frica, poveri, disperati e
perseguitati. Il mondo non

li riconosce prima che si avven-
turino tra le acque del Medi-
terraneo con barconi decrepiti
che fanno da ponte verso la sal-
vezza e la felicità, molto spesso
anche verso la morte. Quanto
deve ancora durare questa ir-
responsabile indifferenza inter-
nazionale? Se lo chiedono anche
la politica illuminata e la Chie-
sa per voce di Papa Francesco.
Ma nessuno riesce a fermare il
business attorno al fenomeno
migratorio che la povertà e la
violenza continuano a produr-
re. Non c’è, dunque, la giusta
volontà, non c’è la coesione de-
gli uomini del potere e non c’è
la protesta vibrante contro il
permanere di tale enorme in-
giustizia.  

“Di fronte all’ennesima stra-
ge degli innocenti l’Europa non
può continuare a far finta di nul-
la, comportandosi come Ponzio
Pilato. Sono gravi le afferma-
zioni del portavoce della com-
missione Ue in materia di im-
migrazione, il quale afferma che
la Sicilia deve sbrigarsela da so-
la – ha dichiarato Leoluca Or-
lando, presidente di AnciSicilia
e sindaco di Palermo –. Chie-
diamo al Governo nazionale di
mettere a disposizione delle na-
vi e aerei militari affinché i mi-
granti siano trasportati nei cen-
tri d’accoglienza italiani che an-
cora hanno disponibilità. Quan-
to deve ancora durare questa
irresponsabile indifferenza in-
ternazionale, questa tortura per
persone costrette ai viaggi del-
la speranza, nonché utile a or-
ganizzazioni criminali e a far
guadagnare denaro a gente sen-
za scrupoli?”. 

I Comuni siciliani, il 20 apri-
le scorso, hanno abbassato le
bandiere a mezz’asta in segno
di lutto per questa nuova eca-
tombe e hanno inviato un mes-
saggio di condanna per le scel-
lerate scelte europee che stanno
producendo un euro-genocidio
nel Mediterraneo. “Con questo
comportamento indifferente ed
egoistico – conclude Leoluca Or-
lando – si agevolano i mercanti
di morte, si negano i più ele-
mentari diritti umani e si è com-
plici delle stragi di innocenti.
L’Europa delle banche dovreb-
be fermarsi a riflettere ed in-
tervenire immediatamente crean-
do dei corridoi umanitari”.        

Enza Bruno

Una patria per i disperati
Imigranti all’arrembaggio cer-

cano un sito vivibile, lontano
dalle guerre, lontano dalle vio-

lenze; sono in cerca innanzitutto di
pace. Sbarcano in Sicilia e vengo-
no dirottati in altre zone d’Italia,
da dove, nella maggior parte dei
casi, vengono respinti, trattati co-
me abusivi, senza un minimo di ri-
spetto né considerazione per il lo-
ro status di fuggiaschi. Privati del-
la patria, vengono privati anche
della loro identità, della loro sto-
ria, delle loro tradizioni.

Le iniziative proposte dai vari
Salvini, Santanchè, FdI, La Russa
& assimilati, dimostrano l’inconsi-
stenza individuale e l’incapacità
globale di questa gente, sempre
pronta a cavalcare i disagi per
esibirsi in follie collettive. Nel
corso della II guerra mondiale,
buona parte del mondo civile, an-
che se allora in situazione belli-
gerante, si preoccupò di salvare
i superstiti ebrei, incoraggiando
il loro trasferimento in Palesti-
na. Non intendo entrare in una
sterile polemica sul futuro di quel-
la decisione, perché anche la via
delle tragedie è lastricata di buo-
ne intenzioni, per cui la salva-
guardia del mondo ebraico, di-
ventato sionista e nazionalista,
segnò il rinnovarsi di un’antica
tragedia a carico dei palestine-
si. Ma la soluzione sarebbe sta-
ta ottimale, se solo non si fosse scatenato l’egoismo nazionalista sfociato in una vera e propria per-
secuzione anti palestinese, con annessa pulizia etnica.

Tralasciando le conseguenze negative, dobbiamo accettare per buona la soluzione iniziale di dare
una patria ad un popolo senza patria e di dare gli abitanti ad una terra senza abitanti. Analogo prov-
vedimento sarebbe opportuno valutare per questo esodo biblico che non coinvolge il mondo intero, co-
me dovrebbe, ma solamente la Sicilia e, in parte, una riottosa Italia, in cui si parla di bombardare mi-
granti, affondare gommoni, respingere i perseguitati... 

Con disgusto ho letto un commento sul sito della Lega che commentava quest’ultimo naufragio che
contra oltre 700 morti, diceva: “Non sembra vero, sembra un sogno”; spero che possa trattarsi di un
sogno popolato da incubi! Perché non si prende in esame, da parte innanzitutto dell'ONU, quindi del-
l'UE, una soluzione definitiva? Mi spiego. Esiste il Corno d'Africa, composto fondamentalmente da
tre nazioni (Etiopia, Eritrea, Somalia), una volta considerato il granaio di Roma. La loro descrizione
geopolitica ci indica: Etiopia estesa 1.127.000 kmq, abitanti 85.000.000, densità 76 ab/kmq, Eritrea
estesa 121.000 kmq, abitanti 5.200.000, densità 52ab/kmq, Somalia estesa 637.600 kmq, abitanti

10.200.000, densità 16ab/kmq.
Praticamente abbiamo oltre 2 milioni di kmq

con meno di 100 milioni di abitanti, con una den-
sità intorno a 50 ab/kmq._L'Italia, condannata
dalla sua posizione geografica ad accogliere i
migranti,_è estesa 301.340 kmq, con 60 milioni
di abitanti ed una densità abitativa di 202 ab/kmq
Perché non favorire l'assimilazione di questi pro-
fughi in quelle terre, anche con l'uso di mezzi
“convincenti” ma anche con aiuti internazio-
nali, per costruire intere città e realizzare una
nuova nazione, così come già accaduto con Israe-
le, cercando di evitare i difetti che invece esi-
stono in Palestina?

Rosario Amico Roxas

Nelle foto immagini di alcuni sbarchi in Sicilia
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Le “stelle”... del Mezzogiorno

Trasporti, AnciSicilia: 
“Ripristiniamo il volo Palermo-Catania”

Una soluzione per avvicinare via cielo le due città, a tutela delle aziende, degli abitanti e dei turisti

“La proposta di un volo che colleghi Palermo e Catania, dopo la
chiusura dell’autostrada A19 a causa del cedimento dei piloni del
viadotto Himera, la cui gravissima situazione, dopo gli ultimi ac-

certamenti, ne imporrebbe la demolizione – ha dichiarato Leoluca Or-
lando, presidente di AnciSicilia –, potrebbe essere una prima solu-
zione che riunirebbe via cielo le due maggiori città siciliane anche in
vista dell’aumento del flusso turistico con l’imminente apertura di
Expo 2015. Tale opportunità, proposta dalle società che gestiscono
gli aeroporti di Palermo e Catania, condivisa e concordata con il sin-
daco della città etnea Enzo Bianco, consentirebbe, da un lato, di col-
legare i due maggiori poli siciliani e, dall’altro, rappresenterebbe un
mezzo utile per lo sviluppo del sistema aeroportuale della regione,

aumentando l’offerta da e per la Sicilia in una logica di ‘sistema’ che
vuole immaginare di fare dei due centri degli hub aeroportuali. Sia-
mo pienamente consapevoli che tale scelta non è la soluzione al pro-
blema e che è certamente compito delle istituzioni – continua Orlan-
do – trovare collegamenti alternativi a quello stradale, ma riteniamo
che sia necessario intervenire tempestivamente con provvedimenti
urgenti che attutiscano il danno economico che colpisce le nostre
aziende, già vessate dalla crisi economica, che si vedono aumentare
i costi a causa del prolungamento stradale, gravoso sia in termini tem-
porali, sia in termini di carburante, in modo tale che si renda meno
dolorosa la via crucis dei turisti che vogliono visitare la nostra Iso-
la”. 

Ambiente e salute
Si cambiano i nomi dei rifiuti per bruciarli nei cementifici
Indagine della Commissione Europea in corso. La denuncia di Corrao e Mannino M5S 

“La Commissione Europea avvia un’indagine sui decreti del Ministero dell’Ambiente del 2013 che regolano l’utilizzo del combustibile
solido secondario prodotto dai rifiuti (CSS) all’interno dei cementifici”. A darne notizia sono l’eurodeputato M5S Ignazio Corrao e la
collega pentastellata alla Camera dei Deputati Claudia Mannino. “L’interrogazione – spiegano i due parlamentari siciliani – prende le

mosse dalla denuncia del Movimento Legge Rifiuti Zero, integrata nel 2014 con un contributo scientifico dell’International Society of Doc-
tors on Environment (ISDE) che evidenzia tutte le possibili violazioni della normativa europea da parte di tali decreti. L’accento è posto in
particolare sull’art. 6 della Direttiva 2008/98/CE per cui la classificazione di “non rifiuto” è attribuibile esclusivamente in assenza di impatti
complessivi negativi sull’ambiente o sulla salute umana. Il contributo dell’ISDE dimostra, con dati empirici, come l’impiego dei CSS nei ce-
mentifici causi produzione ed emissione di sostanze nocive come i metalli pesanti, le diossine, il PCB, addirittura in misura superiore ai già
dannosissimi inceneritori”. 

L’interrogazione alla Commissione Europea, depositata dall’europarlamentare Ignazio Corrao, richiama sia la denuncia del Movimen-
to Legge Rifiuti Zero sia una precedente denuncia di cui il Movimento 5 Stelle di Palermo si era fatto promotore nella scorsa legislatura su
questi stessi decreti (allora in fase di adozione). Il 13 aprile, a tal proposito, arriva la risposta ufficiale della Commissione Europea dell’av-
vio di indagini. “Questi decreti – aggiungono i due portavoce Corrao e Mannino – cercano di ovviare al fatto che la gente non vuole più sen-
tire parlare di inceneritori e, in palese violazione della normativa europea, si sta tentando di cambiare il nome ai rifiuti per bruciarli nei ce-
mentifici con danni ambientali e sanitari irreversibili. Vogliono sfruttare l’esistente per attirare meno l’attenzione pubblica, facendo circola-
re la menzogna che bruciare è la soluzione facile ed economica, senza alcun rischio. Per fortuna c’è una parte della cittadinanza estrema-
mente attenta che va ringraziata e sostenuta a livello istituzionale. Stiamo seguendo la vicenda da vicino in quanto il piano rifiuti della Sicilia,
per quanto scaduto, pone il CSS come uno degli elementi chiave del ciclo dei rifiuti. Lo stesso mega impianto di TMB, in via di ultimazio-
ne a Bellolampo, è funzionale a tale politica. Stiamo cercando di lavorare per difendere i cittadini da ulteriori scelte disastrose dal punto di
vista sanitario e ambientale. Pretendiamo – concludono i deputati – solo l’applicazione corretta della normativa europea in quanto sarebbe
sufficiente a proteggere la popolazione”.

La dismissione dell’amianto langue
La norma approvata lo scorso anno e attesa da vent’anni resta al palo. Lo specifico ufficio della Regione è carente di personale, tutto proce-
de a rilento, lontanissime le bonifiche. Le mappature ancora agli inizi. Il M5S: “Boicottata la legge, intervenga Crocetta”.
La legge sull’amianto prevede la costituzione di un ufficio speciale con dotazione organica fino a dodici persone, la realizzazione della map-
patura dell’amianto entro 24 mesi e le relative bonifiche entro 36 mesi. Niente di tutto ciò. Vi lavorano solo due persone, il dirigente è un
funzionario che da soli si sono sobbarcati un enorme carico di lavoro.

Vita dura per gli Arsenteisti seriali a sala d’Ercole. Da qualche
settimana nel sito web dell’assemblea di Palazzo dei Normanni
vengono pubblicati i nomi dei deputati che disertano i lavori

d’aula. I dati verranno aggiornati con cadenza trimestrale. Intanto so-
no disponibili quelli del primo trimestre 2015.

È un altro passo avanti sul campo trasparenza che arriva grazie al
Movimento 5 stelle cui si deve il via anche alle dirette streaming del-
le commissioni. “È l’ennesima prova – commenta la deputata Valen-
tina Zafarana, la quale ha firmato la richiesta di pubblicazione – che
l’ingresso del Movimento ha portato un’aria nuova nel Palazzo e nel-
la politica in genere. Trasparenza e risparmio sono due cardini della

nostra politica, come anche la lotta a gettonopoli e agli sprechi nei
consigli comunali. Con la pubblicazione degli assenti – spiega la Za-
farana – i cittadini avranno modo di controllare costantemente l’im-
pegno dei loro rappresentanti al Parlamento e quindi di giudicarli.
Speriamo in questo modo di evitare lo spettacolo indecoroso di un’Au-
la pressoché deserta cui troppo spesso abbiamo dovuto assistere ne-
gli ultimi tempi in questo Palazzo che deve dare risposte”.

Tuttavia il servizio di trasparenza necessita di ulteriore migliora-
mento. Intanto prendiamo atto di questo piccolo sforzo di buona vo-
lontà da parte della presidenza dell’ARS.

Tony Gaudesi

ARSenteisti, 
i nomi nel sito del Parlamento siciliano
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Imprese nel mondo

L’artigianato del dolce dei fratelli Fiasconaro
La soddisfazione? Per noi è una eresia

Dalla piccola produzione locale ai numeri da record
Intervista a Nicola Fiasconaro di Antonella Cusimano e Ignazio Maiorana

Dalla piccola produzione artigianale nel
quartiere di S. Nicola all’affermazione del
panettone Fiasconaro. Cosa è successo in
questo ultimo decennio della produzione
dolciaria? 
Ho intuito la nostra consacrazione nazionale
al “Cibus” di Parma più di dieci anni fa, quan-
do un tecnologo della Bauli fu incuriosito dal
panettone Fiasconaro. Capii che il nostro era
un panettone da riconoscimento ufficiale, quan-
do già, a quell’epoca, avevamo ordinazioni
da parte di pasticcerie prestigiose del nord do-
ve questo tipo di dolce è di antica tradizione.
La Fiasconaro non è un’azienda industriale,
ma una realtà artigianale che utilizza le stesse tecniche usate tren-
t’anni fa nella piccola produzione di S. Nicola, impastando e glas-
sando artigianalmente. Oggi cambiano i volumi, gli spazi e i nume-
ri. In questi ultimi dieci anni è stato un crescendo e, allo stato attua-
le, si sta raggiungendo il fatidico milione di pezzi, ciò significa che
decine di milioni di persone, soprattutto tra Natale e Pasqua, si nu-
trono di dolci Fiasconaro. Nel prossimo mese di maggio un dolce Fia-
sconaro inaugurerà l’Expo Milano, un cluster bio-mediterraneo, un
team di nazioni di cui la Sicilia simbolicamente è capofila.
Un’azienda che si fa strada tra le contraddizioni del Meridione...
Come mai un’attività di pasticceria dell’entroterra siciliano può
fare il panettone meglio che al nord?
Sento la paternità di una rivoluzione che ho avviato io stesso. In tem-
pi non sospetti, quando la produzione di panettone era concentrata al
nord, ho voluto dedicarmi ad un dolce inusuale, mescolando la cul-
tura nordica delle paste acide dei dolci da ricorrenza ad ingredienti e
componenti naturali del patrimonio agricolo del nostro territorio si-
ciliano. Nasce così il primo panettone madonita con le nocciole di
Polizzi e le mandorle siciliane, il primo dolce Fiasconaro di impron-
ta territoriale a km 0. In Sicilia, non c’è stata un’evoluzione impren-
ditoriale a livello agricolo, se non nel settore vitivinicolo. La legisla-
zione consente oggi l’importazione della frutta secca proveniente dai
Paesi esteri, ma Fiasconaro continua a puntare su prodotti territoria-
li come il miele dell’ape nera sicula e le confetture autoctone, perché
è importante garantire la tracciabilità del prodotto e tutelare il con-
sumatore finale. Mario Fiasconaro, mio padre, in tal senso ha fatto
scuola, sin da bambino sono stato da lui educato a valorizzare i pro-
dotti territoriali piuttosto che quelli di importazione, non tanto per or-
goglio siculo ma perché tutto il mondo riconosce la qualità dei nostri
prodotti: e, con il tempo, diventa parte del tuo DNA. La grande con-
traddizione in Sicilia sono i suoi due mila anni di storia dell’alimen-
tazione e l’incapacità di valorizzare e trasformare i prodotti che la ter-
ra è capace di donare. Manca il rigore, lo standard di qualità, i disci-
plinari rendono confusionarie le DOP e le IGP e ciò scoraggia il mer-

c a t o
internazionale.
I distretti re-

gionali dovrebbero essere motori importanti, invece non hanno mai
funzionato. Ma in Sicilia e in Italia ci sono aziende che lavorano con
certificazioni e sistemi di qualità. 
La vostra attività è stata riconosciuta ovunque. Quale, ora, la vo-
stra massima ambizione?
Procedere in tandem con la ricerca. Il panettone fa l’80% del fattura-
to, ma l’azienda Fiasconaro non si ferma alle cento persone che la-
vorano al suo interno. Un dolce non è concepito per caso, dietro ci
sono studi scientifici, accordi con le università, monitoraggi puntua-
li e precisi, essenziali per esportare il prodotto all’estero. Sin dall’i-
nizio si è scelto di investire sulle risorse umane e se il gruppo di la-
voro si sente appagato si è vincenti. Un pasticcere deve saper fare be-
ne una torta, ma anche saperla dividere. Non sempre questo ragiona-
mento fa parte della mentalità imprenditoriale. In questi anniè stato
un susseguirsi di successi. Inorgoglisce portare i propri prodotti, la
propria terra con i suoi profumi, il proprio stile nel mondo. La Fia-
sconaro non vuole fermarsi alla produzione dolciaria, ma fare ricer-
ca, scienza e politica agro-alimentare. Non è a caso, per esempio, che
pensiamo alla questione dell’ex hotel Milocca nel bosco di Castel-
buono. Noi speriamo che, prima o poi, dalla struttura di proprietà pub-
blica e ora abbandonata, da tale scempio, possa nascere un centro di
cultura gastronomica. Essere contattati da studenti e docenti univer-
sitari per studiare il caso Fiasconaro, mettere il proprio sistema azien-
da a disposizione della ricerca, questa è oggi la nostra più grande am-
bizione.
La vostra è una gestione familiare che, come un testimone, passa
da una generazione all’altra. Qual è il rapporto tra Nicola, Fau-
sto e Martino Fiasconaro che, insieme, hanno portato in auge l’a-
zienda?
Agli inizi c’è stato un momento traumatico nel passaggio da S. Ni-
cola al sistema azienda, ma sin da allora il mio spirito imprenditoria-
le ha contagiato anche i miei fratelli che erano un po’ più con i piedi
per terra. Oggi Martino è a capo del sistema di amministrazione azien-
dale, Fausto è responsabile showroom, mentre io mi occupo della co-
municazione anche se mi considero sempre un pasticcere. La diver-

sità è stata la nostra forza perché ci ren-
de complementari. Siamo un trittico fat-
to da persone culturalmente e politicamente
molto diverse, ma pur sempre un tut-
t’uno e con lo stesso obiettivo soprat-
tutto perché ci circondiamo di uno staff
interno e partner esterni che ci comple-
tano.
La nuova generazione dei Fiascona-
ro continua la tradizione
di famiglia.  Mario, figlio
di Nicola, una vera sco-
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Da sinistra: Martino, Nicola, il papà Mario e Fausto Fiasconaro 
in una foto di alcuni anni fa
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Imprese nel mondo

L’artigianato del dolce dei fratelli Fiasconaro
“La soddisfazione? Per noi è una eresia”

perta...
Una scoperta, ma non per me. Già a dodici anni Ma-

rio lavorava in pasticceria nel periodo estivo, ma già da
bambino, come me, si è innamorato di questo mestiere. Ho avuto la
fortuna di trasmettere a mio figlio ciò che mio padre, a sua volta,
aveva trasmesso a me: il rispetto per l’alimentazione e per la buona
nutrizione. È stato privilegiato, ma si è saputo meritare, lavorando
sodo, di essere cor-
teggiato dai grandi
della gastronomia,
come Heinz Beck,
uno dei più grandi
chef al mondo, che
lo vuole all’Hilton.
La collaborazione con
la trasmissione Det-
to Fatto nasce dalla
volontà di mettere in
risalto Mario (qui nel-
la foto), non me, “gio-
cando” di padre in fi-
glio.
L’intraprendenza
relazionale e comu-
nicativa è opera tua,
Nicola. Qual è il co-
sto emotivo nell’affrontare questo carico, è un crescendo che sen-
ti di sostenere?
Cinque anni fa è venuto un economista, un luminare accademico che
durante il primo incontro ha voluto conoscere i nostri figli. L’inten-
to era quello di prospettare la Fiasconaro del futuro e oggi c’è già un
ricambio generazionale. Io stesso delego mia figlia Agata quando
non posso presenziare ad alcuni eventi.
Sentirsi appagati? Un’eresia! Le fatiche iniziali sembrano supe-
rate. Raggiunto il vostro livello, la strada adesso è pianeggiante?
No, è sempre in salita. Ci siamo prefissi lo step più delicato: la crea-
zione di una Fondazione dedicata a Don Mario Fiasconaro, che rac-
colga tutto il suo patrimonio e si attende che l’area artigianale ven-
ga sbloccata per estendere la produzione. L’intento della Fiascona-
ro è rimanere sul territorio per contribuire al suo sviluppo. Andare
nel mondo, acquisire tanto, ma poi riportare quel patrimonio accu-
mulato nel proprio territorio. Un imprenditore non può mai essere
soddisfatto. Il miglior panettone è quello che ancora non si è fatto.
L’appagamento spegne lo stimolo, l’ambizione, dosata e razionaliz-
zata, aiuta a migliorare.
Alla politica o ad altre forze di pressione sull’imprenditoria ave-
te dato qualcosa?
Abbiamo scelto di non scendere a compromessi. Noi fratelli non ab-
biamo mai fatto politica, se non quella imprenditoriale, da sempre.
Siamo scevri da forze politiche e antipolitiche, fino ad oggi gli uni-
ci a decidere su chi deve lavorare all’interno dell’azienda sono i fra-
telli Fiasconaro e se non continuerà ad essere così sarà la fine del-
l’azienda. Con stile, chi ci ha provato è stato tenuto a rispettosa di-
stanza, proprio come riusciva a fare Don Mario. Se scendi a com-
promessi sei finito, per essere inattaccabili bisogna invece fare le
cose “normali”, un’azienda sana si tiene a debita distanza da pres-
sioni esterne. 

Antonella Cusimano e Ignazio Maiorana

Pluridecorato
Maestro della pasticceria e ambasciatore in tutto il mondo delle ec-
cellenze dolciarie siciliane, Nicola Fiasconaro guida, insieme ai due
fratelli, l’azienda dolciaria fondata nel 1953 dal padre Mario a Ca-
stelbuono, cittadina medievale in provincia di Palermo, al centro del
Parco delle Madonie.

Nel corso degli anni si appassiona alla realizzazione di autentiche
opere d’arte di cioccolato: fra gli aneddoti legati alle sue performan-
ce, spicca la copia in cioccolato della chitarra di Bruce Springsteen
che nel riceverla in occasione di un suo concerto a Milano rimase let-
teralmente basito. Indimenticabili, inoltre, il buffet di pasticceria pre-
parato per Papa Ratzinger in visita a Palermo e la colomba omaggia-
ta a Papa Bergoglio (foto in basso). 
Nicola è spesso ospi-
te di importanti tra-
smissioni televisive
dove è invitato a rac-
contare della sua pas-
sione verso l’arte pa-
sticciera e verso la
sua terra. Dal set-
t e m b r e  2 0 1 4 ,  a d
esempio, è protago-
nista con il figlio Ma-
rio dello spazio de-
dicato alla cucina, al-
l’interno di alcune
puntate del program-
ma Detto Fatto in
onda su Rai2.
La carriera professionale di Nicola Fiasconaro è costellata da nume-
rosi premi e riconoscimenti a livello nazionale e internazionale.
Nel 1989 conquista il primo posto al premio nazionale Renato Sca-
lenghe presso la Camera di Commercio di Treviso; dal 1990 al 2000
partecipa ai concorsi del SIGEP di Rimini (Salone Internazionale Ge-
lateria, Pasticceria e Panificazione Artigianali) ottenendo diverse men-
zioni d’onore.

Dopo aver frequentato l’Accademia Nazionale Arti Culinarie a
Sottomarina di Chioggia (VE), da diversi anni partecipa, ovunque nel
mondo, alle più prestigiose rassegne fieristiche enogastronomiche.
Recentemente è anche intervenuto al World of Healthy Flavours, il
prestigioso evento tenutosi negli Stati Uniti a cui hanno preso parte i
protagonisti della gastronomia mondiale.
Nel gennaio 2009, in occasione del 30° SIGEP, coordina il Sicily Days
che, organizzato per celebrare i prodotti dolciari tipici della Sicilia,
vede la partecipazione dei migliori pasticcieri e cioccolatieri dell’I-
sola. Sempre nel 2009, con un panettone artigianale da 65 kg, inau-
gura Tutto Food, il salone dell’agroalimentare di Milano. Nel no-
vembre dello stesso anno riceve, per il settore Industria Dolciaria, il
prestigioso riconoscimento internazionale Pigna d’Argento, destina-
to ai cittadini nati o attivi in Sicilia che si sono particolarmente di-
stinti nel proprio settore. Poco dopo il Comune di Avola (SR) gli con-
ferisce la Cittadinanza Onoraria per le sue iniziative mirate a pro-
muovere la mandorla Pizzuta, tipica della zona.

Nel febbraio 2010 Nicola Fiasconaro viene insignito alla Borsa In-
ternazionale del Turismo di Milano del premio Antonio Stoppani qua-
le ambasciatore dell’arte dolciaria italiana nel mondo. Nel settembre
2011 scrive il suo nome nel Guinness dei primati coordinando i mi-
gliori torronari siciliani nella realizzazione della Cubaita (un tipico
torrone) più lunga del mondo: ben 695 metri per 2700 kg per una spet-
tacolare opera d’arte che si snoda per le vie del centro storico di Maz-
zarino, in provincia di Caltanissetta. Nel 2013 riceve il premio Sici-
liani nel Mondo istituito dall’Assemblea Regionale Siciliana, in qua-
lità di pasticciere che esporta le sue eccellenze oltre oceano.
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Avolte, anche nel mondo laico, i morti possono essere più vi-
vi di chi apparentemente sembra in vita e quando ciò capi-
ta in tempi d’involuzione politica e di confusione di pen-

siero, la questione si fa più intensa e interessante. Antonio Gram-
sci, nato nel 1891 e morto a soli 46 anni nel 1937, fu tra i fondato-
ri nel 1921 del Partito Comunista Italiano e per otto anni prigioniero
nelle carceri fasciste, dove sviluppò il suo pensiero che tanta parte
ebbe nella filosofia, nella letteratura e nella politica del secolo XX
e non solo.

Riproporre alla riflessione una figura di spicco di un partito che
non c’è più perché fagocitato da quello vorace della Balena Bian-
ca che prima lo inglobò e infine lo digerì, potrebbe apparire ana-
cronistico e fuori tempo della storia. Non è così, ma è esattamente
il contrario. Due sono le circostanze, una occasionale e l’altra sto-
rica: la prima, è motivata dalla pubblicazione in Italia del libro del
nipote del filosofo, anche lui Antonio Gramsci jr, La storia di una
Famiglia rivoluzionaria. Antonio Gramsci e gli Schucht tra la Rus-
sia e l’Italia (edito da Editori Riuniti, Roma 2014, pp. 234), che ri-
porta documenti inediti degli archivi russi, offrendo un aggiorna-
mento della vita del pensatore italiano in Russia e della sua fami-
glia, gli Schucht. La seconda ragione è storica, perché il libro vede
la luce nell’epoca del partito di
Renzi che rastrella i resti di
quello che fu il PCI, riesumando
la DC nella peggiore versione
e superandola in perversione e
uso di potere.

I libri di filosofia attribui-
scono ad Antonio Gramsci se-
nior la teoria del concetto di
«egemonia» che egli definì co-
me dominio di una maggioranza
politica, che attraverso l’eser-
cizio – io aggiungerei «spre-
giudicato» – della stessa poli-
tica, ottiene anche il controllo
e il dominio delle opposizioni.
Inoltre, sottilmente, Gramsci
distingue – è vero – tra «dire-
zione» come supremazia intel-
lettuale e morale e «dominio»,
inteso come esercizio della for-
za e quindi della repressione.

Questa classificazione ave-
va senso al tempo di Gramsci
che visse il fascismo sulla sua
pelle, ma non oggi al tempo di

Renzi che porta a compimento il disegno berlusconista di società,
che risulta essere poi quello della P2 di Gelli e soci. Non occorre
più la violenza per dominare le opposizioni, basta fare le leggi «giu-
ste» o finalizzate all’interesse individuale per salvarsi dal carcere o
per difendere i propri interessi (Berlusconi) e salvare così i com-
plici, che hanno pendenze con la Legge o problemi con la Legali-
tà, oppure è sufficiente modificare la Costituzione e riformare la
Giustizia in modo da eliminare ogni contrappeso (Giustizia e Par-
lamento) e lasciare scorrazzare solo il potere del governo che s’i-
dentifica con un «capo». Mai come oggi il concetto gramsciano di
«egemonia» è stato tanto attuale e tanto pericoloso, come nemme-
no lo stesso Gramsci sr. forse avrebbe potuto prevedere.
In Liguria, laboratorio politico di livello nazionale, si stanno fa-
cendo le prove per estendere l’egemonia del governo a tutto il pae-
se inglobando ogni sorta di eventuale opposizione nel calderone in-
decifrato della governabilità decisionista, per cui il governo Renzi
non butta via nulla, ma prende tutto quello che offre la piazza: la
renziana Paita prende la destra, l’estrema destra, i liberali e i berlu-
sconiani, gli epigoni dello scajolismo e i fascisti orfani di fiamme
tricolori. Quanto alla sinistra non esiste nemmeno nel nome perché
quella che si auto-referenzia è solo una destra mascherata per co-

prire la paura che a sinistra si
possa creare un vuoto non con-
trollabile.
In un tempo di pensiero e di

politica in crisi, nei giorni in
cui si prepara una legge elet-
torale che uccide la democra-
zia e si prospetta una riforma
della Costituzione che annul-
la i principi fondanti della stes-
sa Carta, è quanto mai oppor-
tuno invitare quanti sono cit-
tadini e cittadine sovrani attenti
a riflettere e a pensare, aiutati
da uno dei più grandi pensato-
ri del ’900 e da suo nipote che
del pensiero e dell’arte ha fat-
to la ragione della sua vita. Pen-
sare è oggi l’azione più rivo-
luzionaria che si possa conce-
pire perché un pensiero sep-
pellirà chi crede che il popolo
sia sciocco e senza dignità.

Don Paolo Farinella,
prete
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Per non dimenticare...

Riflessione

Il PCI che non c’è più...

3- VENDESI, in Castelbuono (PA), c.da Valatelle (Piano Monaci) a pochi minuti
dal paese, uliveto di circa mq 4.000 in produzione, servito da due lati da strada di
accesso, di cui una asfaltata e servizi (acqua, elettricità). (tel. 0921 671299).
3- CERCO vecchi ciclomotori, motociclette e vespe. (Chiamare al 333 6981850
o messaggio o mail a prestiannivincenzo@gmail.com)
3- AFFITTASI, in Castelbuono (PA), camera (con bagno annesso) per breve sog-
giorno in zona villeggiatura a Km 1 dal centro abitato. Il panorama è splendido: lo
sguardo può posarsi sul vicino bosco di castagni, sull'ampia vallata dove si adagia
il paese, sui pizzi Gemelli. Nelle belle giornate potrete ammirare in lontananza per-
sino l'isola di Alicudi. Il tutto condito con ottima accoglienza. (Tel. 3387230100)

ANNUNCIANNUNCI
Servizio gratuito per gli abbonati
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Per non dimenticare...

Michele Pantaleone rivive a Cefalù
Continua la presentazione del libro Il gigante controvento

Intanto arriva la 28ª querela a l’Obiettivo

Quello del 18 aprile scorso è stato un
incontro vibrante e intenso nell’aula
consiliare del municipio di Cefalù,

dove è stato presentato il libro di Gino Pan-
taleone Il gigante controvento, (Spazio Cul-
tura editore, Palermo). L’evento è stato or-
ganizzato dall’associazione Cefalù città
degli artisti, di cui è presidente Roberto
Giacchino. L’iniziativa è stata accolta dal
presidente del Consiglio comunale Anto-
nio Franco e dall’amministrazione comu-
nale quel pomeriggio rappresentata dagli
assessori Vincenzo Garbo e Antoniella Marinaro. Hanno presentato
il libro la prof.ssa Rosalba Gallà e l’autore Gino Pantaleone. È inter-
venuto anche l’editore Nicola Macaione. Lo scrivente, chiamato dal
pubblico, ha accettato volentieri di offrire una testimonianza nella
qualità di direttore de l’Obiettivo che ospitò per oltre 10 anni gli ar-
ticoli del noto studioso del fenomeno mafioso in Sicilia. 

A parte l’ottima presentazione del libro, che invitiamo i lettori a
leggere per conoscere meglio la figura di un coraggioso scrittore e
giornalista quale è stato Michele Pantaleone in un’epoca in cui si so-
steneva l’inesistenza della mafia, ci ha colpito la qualità degli inter-
venti dei rappresentanti del Comune, della relatrice e dello stesso ap-
passionato autore.

La casa editrice Spazio Cultura sta percorrendo su e giù l’Italia,
nelle scuole e nelle istituzioni di ogni genere per rinfrescare, insieme
all’autore, la memoria sull’opera di denuncia svolta dallo scrittore di
Villalba che smascherò i politici siciliani collusi con la mafia. Fu pro-
prio il nostro giornale a rompere il segreto di Stato sull’argomento,
pubblicando il contenuto di alcune schede della Commissione nazio-
nale Antimafia. Allora rischiammo l’arresto per questo. Il risultato fu
l’eliminazione del segreto di Stato su tutte le 163 schede le quali, pe-
rò, furono confuse e miscelate in una paccottiglia di oltre 2000 altre
schede, frutto di documentazione anonima atta a coinvolgere nel fe-

nomeno anche personaggi
pubblici puliti, facendo pas-
sare in quel periodo la con-
vinzione che se tutto era ma-
fia, allora nulla era mafia.
Eppure, su denuncia di Pan-
taleone, prima che si arri-
vasse a delineare meglio il
fenomeno, non era ancora bastato che persino un ministro del gover-
no, il siciliano Giovanni Gioia, venisse dichiarato mafioso dal tribu-
nale di Torino. 

Oggi raccontare questi fatti lascia di stucco gli ascoltatori più gio-
vani. La finalità di quanti abbiamo scritto e pubblicato di mafia è sem-
plicemente quella di formare le coscienze verso l’allontanamento del-
la nostra terra dal fenomeno che più la soffoca.

È opportuno far sapere, infine, che proprio il giorno prima del-
l’appuntamento cefaludese il sottoscritto è stato raggiunto da un av-
viso di garanzia prodotto dalla querela dell’ing. Bordenga, ex capo
dell’ufficio tecnico comunale di Villalba e oggi presidente del Con-
siglio dello stesso centro nisseno. Bordenga è stato citato in due scrit-
ti di Michele Pantaleone apparsi rispettivamente su l’Obiettivo nel
1994 e nel 1995, che oggi fanno parte della raccolta di articoli dello

studioso villalbese dal titolo Ora la sacciu, ora la dicu, libro
da me curato, pubblicato dall’Istituto siciliano Studi politici
ed economici nel dicembre 2013. Il 5  maggio prossimo, pres-
so il tribunale di Termini Imerese, si svolgerà l’udienza del
processo intentato a l’Obiettivo dalla società dei f.lli Giaco-
nia e dall’imprenditore Antonio Mangia dell’Aeroviaggi, ge-
racesi. L’indomani si svolgerà il processo intentato dall’ex
sindaco di Castelbuono Mario Cicero.

Pantaleone, nei suoi 91 anni di vita collezionò 39
querele. Noi siamo appena alla 28ª. Vi terremo aggiornati.

Ignazio Maiorana

“...Oh! Maestro, fa che io non cerchi tanto ad essere compreso,
quanto a comprendere, ad essere amato, quanto ad amare, poi-
ché è dando, che si riceve, perdonando che si è perdonati...

Quante volte ci siamo tutti ritrovati ad attendere che qualcuno, pri-
ma o poi, ci ami, che arrivi più denaro, che la persona con cui ab-
biamo litigato faccia la prima mossa nel chiedere perdono? San
Francesco d’Assisi che insegnamento ha voluto condividere con
noi?

Dal punto di vista strettamente energetico non si può ricevere
quello che prima non si è dato, e questa è una legge. Il movimento
dell’energia parte da noi, e il concetto è molto semplice: se nella
nostra vita vogliamo attrarre più amore, dobbiamo essere noi ad ini-
ziare a donarlo con piccoli gesti quotidiani di supporto ed affetto
verso il prossimo; se non vogliamo essere feriti, dobbiamo porre
attenzione a non ferire, se desideriamo avere più denaro ed abbon-
danza, dobbiamo essere generosi con il prossimo, se vogliamo ri-

cevere aiuto dobbiamo renderci disponibi-
li ad aiutare per primi e così via.

Dobbiamo solamente pensare che tutto
è energia, per cui basta rimettere in moto
l’energia che sentiamo mancante nella no-
stra vita per vederla tornare indietro ab-
bondantemente.
Più daremo e più l’Universo ci darà. La co-
sa molto interessante è che dando 1 ci tor-
na indietro 100! Seminando bene, avremo
sicuramente un ottimo raccolto!

Simona Bollino
e-mail:

pranichealingpalermo@gmail.com
fb: accademia pranichealing palermo

“Pillole” per vivere - Il dare e il ricevere
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Nella capitale
Bozzetto palermitano
La generosità 
dei poveri

Quando, stamattina, la volante è entrata den-
tro il mercatino delle “cose Vecchie” di Bal-
larò, alcuni dei venditori si sono allontana-

ti. Da un po’ di tempo la polizia pattuglia la zona e
sequestra la merce che potrebbe essere rubata, i
“commercianti” preferiscono lasciare la roba in-
custodita e allontanarsi per evitare una denuncia...
Sono rimasti solo i più poveri, quelli che vendono
povere cose, tipo scarpe usate e vecchi abiti, vecchi
peluches, giocattoli rotti, fumetti e libri usati. 

Dopo la volante è entrato un autobus, poi un’al-
tra volante a bloccare la strada. L’autobus è rima-
sto al centro, fermo. Dai finestrini sono cominciate
ad affacciarsi le facce dei ragazzi, forse somali o
eritrei. Qualcuno dei venditori di cose vecchie si è
avvicinato incuriosito, poi sono arrivati gli altri a
guardare le facce stanche di quei ragazzi africani.
C’è una donna bellissima che ha un bambino di 7 o
8 mesi al massimo. Il piccolo ride e saluta con la
manina, attraverso il vetro, quelle facce curiose...
saluta e ride. 

Ed è allora che succede: un vecchio dai capelli
bianchissimi si avvicina alla sua bancarella, pren-
de un paio di vecchie ciabatte e le porge alla don-
na. Altre mani si spingono fuori dai finestrini ed il
vecchio prende tutta la sua povera merce e comin-
cia a regalarla a quei disperati, scarpe, maglie,
asciugamani... e tutti lo imitano, tutti quei dispera-
ti che sbarcano il lunario vendendo roba vecchia
per pochi euro cominciano a regalare la loro mer-
ce ad altri disperati. Le mani sono tante, la Polizia
guarda e sorride, c’è una giovane poliziotta bionda
e ha gli occhi lucidi. Quelli che vendono fumetti e
vecchi libri corrono a comprare casse d’acqua, suc-
chi di frutta e panini, e il piccolo dietro il vetro ades-
so ha pane, addenta uno sfincionello e continua a
ridere e a salutare, stingendo un vecchio panda con
un occhio solo.

Guardo tutto e faccio qualche foto... ma non mi
va di rovinare questo momento facendolo diventare
solo un’occasione per pubblicare qualche scatto su
FB o su Babbaluci. Il vecchio con i capelli bianchi,
quello che per primo ha cominciato a regalare la
sua roba, mi si avvicina e mi chiede una sigaretta:
“non ho fatto in tempo ad accattarle”. Ha gli occhi
lucidi, gli do la sigaretta e gli dico che ha fatto una
cosa meravigliosa. Lui sorride e non risponde, sul
tappeto a terra gli sono rimasti qualche vecchio gior-
nale e un paio di Tex strappati.

Anche con i cassonetti traboccanti di munnizza,
tutto attorno a me è cosi bello, magnifico, pulito. I
gabbiani si alzano in volo su San Saverio vuciannu
e dentro la mia testa comprendo il loro linguaggio...
“Avevo fame e mi avete sfamato... avevo sete e mi
avete dissetato…”

Mi allontano, passo davanti all’autobus, guardo
il piccolo e sorridendo batto il “cinque” sul vetro.
Il piccolo ride e risponde al saluto battendo la ma-
no sul vetro; per qualche secondo le nostre mani ri-
mangono appiccicate sul finestrino, una sull’altra.
Guardo i miei concittadini e veramente ci criu ca
postu megghiu du munnu pi nasciri nun ci nn’è.

Giovanni Basile

Tratta e prostituzione,
il ruolo maschile

La parola “prostituzione” deri-
va dal latino “prostituere” che
significa “mettere davanti” e

quindi “mettere in evidenza” ed è
proprio ciò che fanno le prostitute
ogni giorno con il loro corpo. 
Tratta e prostituzione, il ruolo ma-
schile è il titolo dell’incontro tenu-
tosi il 17 aprile scorso all’interno
della splendida cornice dell’ex Real
Fonderia nei pressi della Cala di Pa-
lermo. L’interessante iniziativa, pro-
mossa anche dal Comune di Paler-
mo, è stata coordinata da Francesco
Seminara, animatore di un’associa-
zione al maschile. Tra gli altri, sono
intervenuti il professor Giuseppe
Burgio, Suor Valeria Gandini e Fra-
te Loris che si occupano dell’unità di strada di supporto alle prostitute di Palermo.

L’incontro è stato ricco di spunti interessanti ai quali, infatti, è seguito un di-
battito che ha coinvolto attivamente il pubblico. Sono stati approfonditi il ruolo e
le origini storiche ed etniche delle prostitute e le caratteristiche dei clienti di que-
ste ultime. Secondo i dati forniti durante l’evento, in Italia circa il 60% della pro-
stituzione avviene in strada e inoltre, per il 90%, le donne che si prostituiscono nel
nostro Paese sono straniere. Si tratta di una categoria sociale particolarmente fra-
gile perché caratterizzata da donne povere e migranti. 

Il professore Burgio ha definito le prostitute nigeriane, che sono maggiormen-
te presenti a Palermo, delle “migranti invisibili” perché escono dalle loro abita-
zioni solo per prostituirsi, non avendo un’ulteriore vita sociale. Le prostitute ni-
geriane, inoltre, sono come “l’hard discount della prostituzione” per via dei prez-
zi pari alla metà di quelli richiesti dalle prostitute italiane. 

Sono state analizzate anche le ragioni che spingono gli uomini a pagare una
donna in cambio di sesso. Uno dei motivi è il dominio, dato appunto dal fatto di
pagare per ricevere qualsivoglia prestazione sessuale; la seconda motivazione è,
invece, la rilassatezza provata dagli uomini dal momento che non devono affatto

preoccuparsi di soddisfa-
re la donna in questione. 

Durante l’incontro,
una lettera scritta dall’ex
cliente di una prostituta,
analizzata da Suor Vale-
ria, ha suscitato lo stupo-
re dei presenti. La lette-
ra, infatti, mostrava una
sorta di conversione da
parte dell’uomo che, gra-
zie alle parole preceden-
temente scritte a lui dal-
la prostituta, era tornato
sui suoi passi capendo le
condizioni della ragazza
e promettendo che non
sarebbe mai più andato a
cercare donne a paga-
mento per strada. Le te-
stimonianze di Suor Va-
leria e di Frate Loris so-
no servite proprio a capi-

re che gli uomini possono cessare di essere clienti non alimentando più il mercato
della prostituzione o, meglio ancora, se ben educati già nelle scuole – come sta av-
venendo all’IISS A. Volta –, possono non diventarlo mai. Allo stesso modo, quel-
le ragazze che vengono costrette da necessità economiche o dalla forza bruta di
uomini a prostituirsi, hanno sempre una possibilità di cambiare vita e di tornare
sui loro passi. Rimane aperta, però, la domanda: come sopravvivere in una terra
straniera in crisi occupazionale ed economica? 

Roberta Martorana
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Margarethe Von Trotta
La regista tedesca cittadina onoraria

“Sognare come donna di diventare regista già era una speranza”
ha detto Margarethe Von Trotta alla cerimonia durante la quale
le è stata conferita la cittadinanza onoraria palermitana, tenutasi

lo scorso 18 aprile presso l’aula consiliare di Palazzo delle Aquile.
“Ma chi avrebbe mai detto che sarei diventata cittadina di Palermo?
È il massimo della mia carriera”. Così la regista tedesca ha accettato
di essere cittadina palermitana. “E ci vuole coraggio” ha commenta-
to il sindaco di Palermo Leoluca Orlando, il quale, personalmente, ha
consegnato l’onorificenza alla Von Trotta. La regista ha iniziato la sua
carriera come attrice, poi, dopo aver lavorato a fianco del regista Vol-
ker Shlondörff, si è affacciata al mondo della regia. “Il suo è un ci-
nema di luci ed ombre con un impegno politico e civile”, così Heidi
Sciacchitano, la direttrice del Goethe In-
stitut di Palermo che ha promosso, in-
sieme al comitato PiùdonnepiùPalermo,
il conferimento della cittadinanza, ha de-
scritto lo stile della regia di Margarethe
Von Trotta. Il cinema della regista è so-
prattutto “dedicato al mondo visto dalla
parte delle donne, raccontando storie di
donne” come lo ha descritto il primo cit-
tadino. La Von Trotta è nota al grande
pubblico per film come Anni di piombo,
Rosa Luxemburg e, soprattutto, Il lungo
silenzio, pellicola realizzata dopo le stra-
gi di Palermo che hanno coinvolto i giu-
dici Giovanni Falcone e Paolo Borselli-
no. 

Alla cerimonia di assegnazione del-
la cittadinanza onoraria era presente an-
che Felice Laudadio, sceneggiatore e pro-

duttore del film Il lungo silenzio, che riguarda da vicino la città di Pa-
lermo. Laudadio ha ricordato che, dopo l’anteprima palermitana nel
marzo 1993, “il film fu prima richiesto da tutti e poi, di colpo, ritira-
to”. Il conferimento della cittadinanza onoraria è, quindi, come una
sorta di riscatto per Margarethe Von Trotta, il cui lavoro cinemato-
grafico è stato, più volte, non riconosciuto e danneggiato da una cat-
tiva distribuzione italiana. “Oggi si realizza un sogno”, ha affermato
Pina Mandolfo, presidente del comitato PiùdonnepiùPalermo, che ha
definito il cinema della Von Trotta come “didattico senza essere di-
dascalico, di idee senza essere ideologico”. Dal canto suo, la regista
si è mostrata felicissima per l’onorificenza ricevuta e ha descritto la
medaglia con i simboli della città donatale dal sindaco di Palermo co-

me “più bella del leone di Venezia” vin-
to per il film Anni di Piombo. Si spera
che questa celebrazione non sia fine a
se stessa e che possa rendere più co-
scienti i palermitani della loro storia. 

Intanto, al cinema De Seta, sito al-
l’interno dei Cantieri culturali Alla Zi-
sa, è partita da qualche giorno una re-
trospettiva dedicata proprio a Margare-
the Von Trotta: fino a domenica 26 apri-
le verranno proiettati alcuni dei suoi film.
Inoltre, il professore Vincenzo Militel-
lo, console della Repubblica Federale
di Germania, ha espresso il desiderio di
proiettare Il lungo silenzio nella facoltà
di Giurisprudenza di Palermo, dove lui
insegna, per risarcire Margarethe Von
Trotta del “ritardo accumulato”.

Roberta Martorana

Niccolò Fabi, sorpresa nella capitale 
Ultima tappa del suo secret tour

“E infine Palermo... La strada finisce qui. Questa sera suonatina
alle 21,30 da Bolazzi e poi festicciola di fine tour...”. Con que-
ste parole il cantautore romano Niccolò Fabi ha annunciato, tra-

mite la sua pagina ufficiale Facebook, il concerto tenutosi, poi, la se-
ra del 16 aprile nel locale di piazzetta Bagnasco. Con l’appuntamen-
to palermitano, infatti, Fabi ha concluso ciò che è stato definito un
secret tour, cioè una tournée di cui le tappe sono state annunciate so-
lo poche ore prima dei live.  

“Quando sono partito” – circa un mese fa – ha detto Niccolò Fa-
bi, “avevo in mente da dove cominciare e dove terminare. Per vari
motivi volevo cominciare da Venezia e finire a Palermo - ha spiega-
to il cantante, aprendo così il suo concerto -
perché sono due città che rappresentano un
mio ideale percorso”. 

Da solo, su un piccolo palco del locale
Bolazzi, Niccolò Fabi ha cantato per circa
un’ora e mezza. Ad assistere allo spettacolo
c’era anche il cantante Simone Cristicchi, im-
pegnato al teatro Biondo con la pièce Ma-
gazzino 18. 

Fabi si distingue, nel panorama artistico
italiano, per la rinuncia, nei suoi testi, al te-
ma dell’amore. Egli stesso, durante il con-
certo, ha definito la sua celebre canzone La-
sciarsi un giorno a Roma come “una delle
poche canzoni d’amore” che abbia mai scrit-
to. Le canzoni di questo artista, in genere, si

occupano di temi come la libertà (Lontano da me), sono analisi in-
trospettive (Solo un uomo o Costruire) o, ancora, descrivono il mon-
do dal suo punto di vista (Oriente), tutte canzoni che ha cantato, estraen-
dole dal suo repertorio, la sera del 16 aprile nel capoluogo siciliano.

Palermo è stata, quindi, tra le poche città selezionate da Niccolò
Fabi in ciò che lui stesso ha definito “un viaggio” all’interno del qua-
le la musica è stata semplicemente “un pretesto” per visitare le città
da lui stesso scelte. Il cantautore ha spiegato che le date non sono sta-
te annunciate con anticipo semplicemente per far sì che lui potesse
godere della libertà di disdire tutto all’ultimo momento. Nonostante
ciò, comunque, la notizia dell’imminente concerto di Niccolò Fabi si

è diffusa velocemente tra i palermitani e, in-
fatti, dopo una sola ora dalla pubblicazione
dell’annuncio, fuori dal locale Bolazzi c’era
già un nutrito gruppo di persone. Durante il
live, poi, il luogo prescelto da Niccolò Fabi
si è riempito totalmente tanto che qualcuno
ha dovuto assistere al concerto fuori dal lo-
cale, guardando dalle vetrine. Sembra che
Niccolò Fabi stesso abbia apprezzato l’ospi-
talità e la risposta dei palermitani. Dopo la
fine del concerto, infatti, il cantante si è trat-
tenuto fino a tarda notte dialogando e scat-
tando foto con i fan. L’indomani mattina l’ar-
tista è andato a passeggiare per le vie del mer-
cato di Ballarò.

Roberta Martorana

                                    



Per lo sviluppo di un territorio è necessario che le istituzioni cul-
turali intraprendano un’azione di management culturale , che
sia rilancio delle peculiarità del contesto in cui la comunità si

trova a vivere. Ne parliamo con Laura Barreca. 
Quale idea di Museo in un territorio come quello di Castelbuo-
no?
Il Museo Civico di Castelbuono non è una fortificazione chiusa ma
uno spazio aperto che vive all’interno del proprio territorio e che pro-
muove arte e cultura. Il lavoro inclusivo intrapreso, grazie alle part-
nership scelte, ci ha permesso di iniziare a esportare la nostra espe-
rienza museale non soltanto a livello locale, ma anche nazionale ed
internazionale. Tutto questo richiama nuovo pubblico e, attraverso un
approccio museale fatto di umanità e passione, si riesce a comunica-
re bellezza.
Quali le linee guida che ispirano il vostro lavoro?
Il nostro punto di partenza è il territorio inserito nella grande area del
Mediterraneo, che è la nostra carta d’identità e che dà la possibilità
al Museo di diventare una entità forte e riconoscibile. Qualsiasi azio-
ne ha bisogno di continuità, soprattutto con
il passato inserito in una nuova progetta-
zione futura, in quel sentiero che ogni di-
rettore traccia in completa sinergia con l’at-
tuale consiglio d’amministrazione, che è
eccellente ed ha sposato la nuova linea.
Nel passato si è parlato di Fondazione
Museo Civico per dare un volto nuovo e
soprattutto autonomo all’istituzione, ma
in particolare per definire in modo di-
verso il ruolo del direttore. 
In un museo ideale sarebbe fondamentale
la divisione tra il direttore amministrativo
e quello artistico. La mia direzione è arti-
stica, ma possiede anche competenze am-
ministrative. È arrivato il tempo che ognu-
no faccia il proprio mestiere, occupandosi
delle competenze per cui è chiamato a ope-
rare.

Quanto, in un momento di vacche magre, è importante investire
in cultura?
Un Museo che produce, che punta sulla capacità attrattiva, attira pub-
blico. La strategia culturale che stiamo seguendo è quella di rilancia-
re il Museo come luogo d’eccellenza per attrarre nuovi investitori. In
questi mesi gli sponsor coinvolti hanno contribuito moltissimo alla
programmazione per una cifra complessiva di circa 7.000 euro. Inol-
tre, in tutte le mostre, ad eccezione di quella di Pascali, gli artisti han-
no donato dei lavori alla collezione permanente del Museo Civico. 
Nel passato la nomina del direttore è sempre stata fatta dall’am-
ministrazione comunale. Quale ruolo e rapporto il Museo Civico
dovrebbe avere nei confronti della politica?
Un museo fa “politica culturale” del territorio, non fa politica tout co-
urt e non può e non deve essere una realtà politicizzata. Io sono un
manager culturale, uno storico dell’arte, ma non entro nelle politiche
del Palazzo. La politica deve affidarsi ad una persona competente e
lasciarle fare il proprio mestiere per cercare, in tutti i modi, di risol-
levare le sorti e di gestire il bene comune con professionalità. Un

esempio: nel 2012 ho curato, per la Bien-
nale di Shangai, il padiglione italiano di
Palermo Felicissima, ho raccolto con il
fund raising 84.000 euro di finanziamenti
tra pubblico e privato. Queste cose si pos-
sono e si devono fare.
Quale il ruolo del contemporaneo?
Ci sono molti musei che intraprendono la
strada del contemporaneo inserendolo in
luoghi del passato. È un progetto che edu-
ca costruendo un percorso storico, futuro
patrimonio di tutti, e noi siamo qui per cer-
care di aggiungere dei tasselli. 

Nella foto Laura Barreca con l’artista 
Riccardo Benassi col quale è iniziato 
il progetto museale dopo essere stata 
nominata direttore del Museo.
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Castelbuono

Fare cultura si può e si deve
Intervista al direttore del Museo Civico Laura Barreca

di Maria Antonietta D’Anna

Il Premio Architettura 
e la creatività di giovani progettisti

L’11 aprile è stato assegnato, nella Sala del Principe nel Castello
dei Ventimiglia, il premio “Castelbuono Progetto Architettu-
ra”, istituito nel 2014 dal CdA del Museo Civico e dall’allo-

ra direttore Francesca Cicero, che ha voluto raccogliere i migliori pro-
getti di riqualificazione e conservazione del patrimonio architettoni-
co del territorio. All’incontro erano presenti il prof. Cesare Ajroldi ed
il prof. Nunzio Marsiglia, entrambi dell’Università degli Studi di Pa-
lermo, e la prof.ssa Belinda Giambra dell’Accademia di Belle Arti e
Restauro ABADIR di San Martino delle Scale. 

Il direttore del Museo Civico Laura Barreca ha sottolineato l’in-
tento nel voler continuare questo progetto per far dialogare l’archi-
tettura contemporanea con il contesto già esistente. Nel presentare i
due progetti vincitori l’arch. Vincenzo Minutella ha messo in evidenza
lo scopo del Premio, ovvero ripensare il volto del centro storico, in
un continuo confronto fra passato e futuro. I due progetti vincitori so-
no: Il teatro necessario degli architetti Natale Allegra e Michele Puc-
cia, e Ypsigro-Punti focali di un museo diffuso: l’ex chiesa del Mon-
te dell’ing. Tiziana Mazzola (capogruppo), arch. Lorenzo Mattone e
arch. Giulia Di Martino (collaboratore).

Il teatro necessario, vincitore della sezione Idea Progetto Inno-
vazione, trae spunto dall’idea di Fabbrica-Teatro, si sviluppa nel vuo-

to urbano interno al nastro edilizio, limitrofo all’area del torrente San
Calogero, del quartiere Manca. Una interessante e suggestiva mac-
china scenica che si adatta alle esigenze teatrali, musicali, sociali; un
gioco di pavimenti per un diverso teatro (elisabettiano o all’italiana),
un’asimmetria di volumi per dare spazio ad una nuova idea di cultu-
ra e di centro abitato. 

Ypsigro-Punti focali di un museo diffuso: l’ex chiesa del Monte,
vincitore della sezione Conservazione e restauro, si inserisce in un
asse di dialogo che ha come focus la storia di Castelbuono. La chie-
sa del Monte diventa un luogo espositivo e polifunzionale a cui si af-
fianca una singolare torre in corten (acciaio). Il progetto prevede, inol-
tre, una minuziosa ed attenta mappatura del degrado e dell’intonaco
della facciata che permette la conservazione della sua storia. 

Negli interessanti progetti la bravura dei progettisti consente di
dare un volto diverso alla città, una nuova possibilità di raccontarsi
con altre trame e fili conduttori, un modo per far diventare Castel-
buono un vero e proprio laboratorio d’architettura, per stimolare in-
telligenze e creatività e, di conseguenza, cercare finanziamenti che
impediscano la strada dell’oblio per quei beni che, diversamente, ri-
schierebbero l’inesorabile declino.

M. A. D’A.
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La fotografia

Oggi abbiamo ospiti. Era ancora presto quan-
do è arrivato il figlio della signora Maria, ac-
compagnato da un distinto signore in abito gri-
gio e con una valigetta lucida, piena di carte.
“Si accomodi, signor notaio”, gli ha detto ri-
spettoso il signor Ciro, avvicinandogli una se-
dia. 
Stavo cercando di capire cosa volessero, vi-
sto che nessuno si degnava di spiegarmelo,
stavo ferma in piedi ed aspettavo indicazioni
come una perfetta idiota. Pensavo di dover of-
frirgli il caffè, ma non sapevo come interve-
nire. Anche la signora mi sembrava agitata.
Le mani le tremavano più del solito e il men-
to faceva ballare la dentiera.
“Vai a farti una passeggiata!” mi ordina il si-
gnor Ciro, guardandomi da sotto le sopracci-
glia corrugate. Poi, con un gesto abituale con-
sulta l’orologio e aggiunge fra i denti stretti,
attento a non farsi sentire dallo sconosciuto:
“Alle undici devi essere di ritorno…” 
E mi gira le spalle, avvicinandosi con una pre-
mura quasi teatrale alla madre.
“Hai bisogno di qualche cosa, mamma?” ri-

uscendo in qualche modo a modificare perfi-
no il timbro della voce. 
Mi stringo con indifferenza nelle spalle. Ca-
pisco che la sua generosità verso di me è so-
lo un pretesto per togliermi dai piedi, ma non
m’importa. Non rimango a indugiare un atti-
mo in più, ancora incredula di tutta la grazia
piombatami addosso. Corro a mettermi il giub-
botto, senza perdere il tempo con delle do-
mande inutili. Non sono affari miei! Non mi
importa. Il mio cervello ripete sbalordito: una
passeggiata! Due ore di libertà! Avevo final-
mente due ore libere. Non ho nessuna inten-
zione di restare un attimo di più in casa. Fuo-
ri, mi incito tutta eccitata. È ridicolo, ma mi
sento il cuore agitato, come un esploratore da-
vanti ad una strada mai battuta dai suoi piedi,
come un scalatore di fronte ad una montagna
non ancora conquistata, come un canarino a
cui per errore hanno aperto la gabbia. Non esa-
gero: sono le mie prime ore di libertà dopo
undici mesi di lavoro.
Esco. Il mio entusiasmo viene quasi subito
raffreddato dalla cupezza grigia del giorno.
Sembra che la natura non voglia condividere
con me la gioia di queste due ore di libertà.
Fuori piove. L’aria zeppa d’acqua penetra i
vestiti e i capelli. Da sotto l’ombrello esami-
no stupita la città. Mi trovo lì da più di undi-
ci mesi e a parte il mio quartiere non conosco
niente. Come d’abitudine mi guardo sospet-
tosa in giro, ma nessuno sembra farci caso al-
la mia misera persona. Mi incammino, me-
scolandomi frettolosa fra i rari passanti che
corrono a testa bassa sotto la pioggia. Mi sen-
to al sicuro: l’ombrello mi protegge non solo
dalla pioggia, ma anche dagli sguardi indi-
screti. Gironzolo senza meta lungo le vie de-
serte - tanto qualsiasi curva è una scoperta -
mentre gli occhi afferrano affamati ogni det-
taglio. I miei passi suonano solitari, assorbiti
dall’umidità. Sul bordo del marciapiedi scor-
re un piccolo ruscello dall’acqua sporca. Per
risparmiare un po’ le mie scarpe aggiro con
attenzione le pozzanghere. Sulla mia destra,
abbandonato e triste, si apre un parco. Avrei
voluto sedermi su una panchina e gustarmi in
solitudine la pace del momento, ma la pan-

china è bagnata; dai rami neri come gli artigli
di un animale feroce colano grosse gocce fred-
de. 
Decisamente non è proprio la giornata perfetta
per le passeggiate. I capelli impregnati di umi-
dità mi si appiccicano sulla fronte e sul collo
in una carezza viscida e fredda. Rabbrividi-
sco. Dovrei ripararmi da qualche parte, ma
non so dove. Non oso entrare né nei negozi,
né nei bar. Non ho il coraggio di affrontare gli
sguardi indagatori e sospettosi delle commesse.
In tasca custodisco un po’ di denaro, ma non
voglio essere messa in situazione di spender-
lo. Devo risparmiare. Più risparmio, meno do-
vrò stare qui. 
Di fronte al parco si innalza la facciata mae-
stosa di una chiesa che, anche con una gior-
nata così cupa, splende di un bianco lumino-
so e pulito che mi attira. La sua luce imma-
colata si riflette sull’asfalto bagnato. Cerco ri-
paro sotto il cornicione largo del palazzo accanto
e mi fermo ad ammirarla meglio. Il grande
portone in legno intagliato si apre lentamen-
te per lasciar passare una piccola vecchietta,
quasi una nana, con le spalle incurvate che na-
sconde la sua faccia dietro una sciarpa di la-
na, arrotolata più volte intorno al collo. Uno
dei lembi rintocca ritmico sulla sua spalla de-
stra, accompagnando l’andatura zoppicante
ed incerta. Un passo dietro all’altro, uno lun-
go e uno più corto, con il tronco che sobbal-
za su uno dei fianchi finché scompare dietro
l’angolo, avvolta nella tenda opaca della piog-
gia.
La via è di nuovo deserta.
Con una certa riluttanza decido di entrare an-
ch’io dentro la chiesa. Solo per un attimo, mi
dico, giusto per dare un’occhiata e magari nel
frattempo smetterà di piovere, penso mentre
spingo il pesante portone. 
All’interno domina il silenzio. Ci metto un po’
di tempo ad abituarmi alla semioscurità, schia-
rita solo dalla luce tenue che trapassa le alte
vetrate e da qualche lume acceso. La fiam-
mella come una lingua gialla si muove timi-
da sotto il soffio della corrente d’aria, entrata
insieme a me. Ascolto con uno sbalzo nel cuo-
re lo scricchiolio della porta che si chiude len-
ta, spinta da una molla. E poi niente. Silenzio
totale; le grosse mura non fanno penetrare i
suoni dall’esterno. La chiesa è vuota. Non c’è
nessuno. Mi sento isolata, come se fossi piom-
bata in un mondo ancor più solitario del mio.
La mia solitudine mi sembra ora ancora più
grande. L’aria mi pare impregnata di odori
strani. Forse è l’incenso, penso. Dalle pareti
sguardi sconosciuti mi fissano tristi. O inter-
rogativi. O inquisitori. Non so decidere. È tut-
to così mistico e suggestivo. 
Sono cresciuta in un paese laico; ho ricevuto
un’educazione atea; per anni mi hanno ripe-
tuto che la religione è l’oppio dei popoli e,
dunque, non sono pratica di chiese. Mi sento
fuori luogo. Non so come comportarmi. La
solennità dell’ambiente è talmente forte che
mi suggestiona. Tremo sconvolta senza poter
spiegarmi il perché. Il panico mi stringe la go-
la e poi muta lentamente in un senso di colpa
ruvido, come la superficie di una zolla di ter-
ra. Mi sento traditrice verso i principi dell’e-
ducazione ricevuta, ma nello stesso tempo an-
che colpevole per aver profanato con il mio

pensiero impu-
ro la sacralità
del luogo. 
Come un pu-
pazzo, spinto da una mano invisibile, mi la-
scio cadere sulle ginocchia; le mani si uni-
scono da sole; le labbra si muovono  in cerca
di una preghiera che non conoscono.  Le pa-
role si accumulano in un groviglio incastrato
nella gola e annegano nelle lacrime. Stento
nel raccogliermi, i pensieri si sciolgono, per-
dendo la forma e il senso. Scoraggiata, mi ren-
do conto di non essere capace; no so da dove
cominciare. Ci sono troppe cose da chiedere,
troppo aiuto da invocare, troppi peccati da
confessare. “Ho peccato”, vorrei confessare,
ma non ci riesco. Grosse lacrime di avvili-
mento mi appannano la vista. Piango e mi di-
spero per le preghiere che non riesco a reci-
tare. 
“Perché piangi, figlia mia?” sobbalzo spa-
ventata. La voce mi è parsa astrale, come se
venisse dall’alto, dal punto estremo della cu-
pola. Alzo gli occhi. Davanti a me un vecchio
prete, vestito di nero, mi guarda. Con le ma-
ni congiunte e lo sguardo profondo sembra
sceso da una di quelle icone che avevo am-
mirato prima: stessa veste nera e lunga, stes-
so viso pallido e scarno, stessi occhi profon-
di e stanchi. “Quanti anni avrà?” mi doman-
do, come se avesse importanza. “È veramen-
te vecchio”.
“Perché piangi?” ripete lui, interrompendo la
suggestione. 
“Mi scusi, pensavo di essere sola… mi sento
sola…” riesco a dire fra le lacrime. Avvam-
po, mentre pronuncio il mio discorso sempre
più sconclusionato.
“Nessuno è solo” mi rimprovera lui bonario,
alzando gli occhi verso l’alto. “Il Signore è
con noi!”
Ancora una volta resto senza parole, non so
cosa dire: tutto quello che mi viene in mente
mi pare banale e scontato. Provo ad alzarmi
in piedi, ma le ginocchia mi tradiscono, de-
boli. Nella mia totale confusione, l’unica cer-
tezza è la ridicolaggine della situazione, il che
contribuisce ad aumentare ancor di più il mio
imbarazzo. Annaspo incapace di proferir al-
tro. Il prete fa un passo verso di me. Per un at-
timo ho l’impressione che stia per mandarmi
via. Mi preparo già a trascinare il mio corpo
peccaminoso, invece lui mi ferma.
“Non disperare” mi dice, mettendomi una ma-
no sulla testa, e comincia a pregare al posto
mio. Un tocco leggero che mi inchioda. Ascol-
to il mormorio della sua voce con gli occhi
bassi e la testa vuota. Riesco ad avvertire so-
lo una lieve pressione sui capelli e la pace che
si instaura nel cuore.
“Sono Don Pietro, se dovessi aver bisogno,
entra. La casa di Dio è aperta a tutti”. 
Uno sguardo buono e affaticato accompagna
le sue parole. 
Oggi è domenica. Siamo andati a trovare il
papà. Io e Nicu, da soli. È la prima volta che
la nonna ci permette di andare da soli e noi ne
siamo stati contenti. 
“State attenti alle macchine!” ci ha avvisato.
Al negozio di alimentari abbia-
mo fatto una sosta per compe-
rare il gelato. Nicu come sem-
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pre a scelto quello al cioccola-
to. 

Quando siamo entrati nel corti-
le, il nostro cane ha cominciato ad abbaiare.
Tirava la catena verso di noi da strangolarsi
quasi e abbaiava forte. Ci siamo fermati a guar-
darlo perplessi.
“Com’è stupido Vulcan. Sa solo abbaiare. Non
ci riconosce più”.
“Non è vero”, ha detto Nicu. “Lui ci saluta co-
sì. Non vedi che muove la coda? Vuol dire che
si ricorda di noi e ci saluta”.
Papà ha aperto la porta, spingendo fuori la te-
sta si è guardato curioso attorno.
“Ah, siete voi che fate tutto questo baccano?”
pareva infastidito come se la nostra visita lo
disturbasse. Tutta la gioia di prima è scom-
parsa. Papà stava davanti alla porta senza sor-
ridere. Muoveva strano la bocca come se stes-
se masticando qualcosa. I capelli scompiglia-
ti gli cadevano sulla faccia schiacciata da un
lato. Probabilmente stava dormendo.
“Buongiorno, papà” abbiamo detto noi, ma lui
era già rientrato senza una parola, lasciando la
porta aperta.
Vulcan non abbaiava più, aveva cambiato il

verso trasformandolo in un guaito penoso e tri-
ste. Come se chiedesse qualcosa.
“Seconde te, i cani possono piangere?” ho do-
mandato a Nicu che nel frattempo si era avvi-
cinato e accarezzava la sua grossa testa. 
“I cani sono come noi, solo che non parlano”,
ha risposto senza voltarsi.
“Che hai?” gli ha domandato. Il cane ci ha guar-
dati implorante, poi mi ha leccato la mano e
ha guaito ancora.  
“Credo che abbia sete” ha detto Nicu. “Vedi,
ha il pentolino vuoto”.
Sono entrato in cucina, ho preso un tazzone
d’acqua e gliel’ho portata. Il cane si è buttato
subito sul pentolino, mandando giù l’acqua a
grandi leccate avide e sonore. La sua lingua
rossa e lunga si muoveva veloce. Noi acco-
vacciati guardavamo silenziosi. 
“Aveva sete. Poverino”. 
Nicu ha abbracciato il cane. Erano uguali di
grandezza. Quando si è dissetato il cane ha co-
minciato a guaire ancora. Stavolta non avevo
bisogno che mio fratello mi traducesse. Sono
andato di nuovo in cucina per prendere un pez-
zo di pane duro. Era quello il cibo di Vulcan.
Il cane lo ha preso al volo e si è nascosto die-
tro la cuccia. Volevo andare a vedere cosa fa-
cesse, ma Nicu mi ha tirato per la manica.
“Lascialo stare. Non vuole essere disturbato
ora…” ha interpretato lui il comportamento di
Vulcan. “Potrebbe pensare che vuoi togliergli
il cibo e potrebbe diventare aggressivo”. Ho
guardato con ammirazione mio fratello. Come
fa a sapere tutte queste cose? 
Nicu ama molto gli animali e li capisce. È ca-
pace di stare immobile, appollaiato ad osser-
varli ore intere senza annoiarsi. Dice che sono
più buoni degli uomini, più intelligenti e più
onesti: se a volte aggrediscono, lo fanno solo
per paura o per fame. 
“Voglio imparare la loro lingua” mi ha detto.
“Non è possibile”. 
“Un giorno ci riuscirò, vedrai. Sono sicuro che
imparerò tante cose da loro”.
Mio fratello ne è convinto. Ho stretto scettico
le spalle, ma non l’ho contraddetto. 

Quando siamo entrati in casa, papà stava se-
duto su una sedia, con un gomito appoggiato
sul tavolo pieno di piatti e bicchieri sporchi.
Sulla tovaglia si vedeva una grossa macchia di
vino rosso. Un’altra macchia segnava il tap-
peto. La bottiglia di plastica vuota era rove-
sciata. Un brutto odore di vino e cipolle ci ha
fatto storcere il naso. 
“Che puzza” ho pensato io. Se la mamma ve-
desse… 
Papà era ancora spettinato e con la camicia

sbottonata.
“Siete venuti a controllarmi? Fate le spie voi?”
ci ha chiesto lui guardandoci male. Nicu subi-
to mi ha cercato la mano, infilando le sue di-
tine piccole nel mio pugno.
“No, papà. La nonna oggi ha fatto il pane. Ab-
biamo portato una pagnotta anche a te”, gli ho
risposto io.
“È ancora tiepida. Abbiamo camminato velo-
ci”, ha sussurrato timido Nicu. 
La voce gli tremava un po’. Ho stretto la sua
mano. “Non avere paura”.
Papà non ha risposto, ha sbuffato soltanto, stor-
cendo la bocca. Un brutto rantolo come un rut-
to gli è uscito dalla bocca, ma non ha detto
niente. Sembrava invecchiato e strano. Le guan-
ce erano coperte da peli neri che lo facevano
sembrare diverso. È rimasto lì senza muover-
si e senza parlare. Neanche noi abbiamo par-
lato. Papà non amava le chiacchiere. 
“Non devo avere paura” ho pensato. “Lui è
mio padre. I papà amano i loro figli… Forse
lui non sta bene…” mi sono preoccupato.
“Papà, stai bene?” 
Non ha risposto; è rimasto con la testa piega-
ta a guardare in basso. Per terra c’erano pez-
zettini di carta. Mi sono chinato per raccoglierli,
pensando che avrei fatto un piacere a papà. Dal
pavimento mi guardavano gli occhi tristi del-
la mia mamma. Papà aveva distrutto una sua
foto. Il cuore ha cominciato a battere forte, ho
pensato che ora sicuramente qualcosa di brut-
to sarebbe successo. È un’ingiustizia. La mam-
ma non se la meritava.
“Papà, perché l’hai fatto?” ho gridato spaven-
tato. 
Ho avuto la sensazione di assistere al gesto più
brutto del mondo, come se fossimo testimoni
di un torto fatto alla mamma. Nicu ha comin-
ciato a strofinarsi gli occhi, come fa sempre
prima di piangere. Papà non ci guardava. Con-
tinuava a fissare quella foto strappata e strin-
geva furioso le mascelle. 
“E una stronza…” ha detto lui. “Mi ha ingan-
nato. Mi ha promesso che avrebbe pensato a
tutto lei, che mi avrebbe mandato i soldi per
vivere, che mi avrebbe comperato la macchi-
na. Niente, non è arrivato niente finora. Solo
promesse. Mi ha trattato da fesso. È sparita, la-
sciandomi nella vergogna, puttana”.
“Papà, non parlare cosi… Sai che non è vero”
l’ho pregato io, provando a abbracciarlo. 
Mi doleva sentir parlare male di mia madre,
soprattutto perché era mio padre a farlo. 
Papà mi ha guardato con odio, respingendomi.
“La difendi, piccolo bastardo? Hai coraggio di
contraddire tuo padre? Così dimostri tu il ri-
spetto? Cretini… non vi rendete conto che an-
che voi siete stati fregati? Vi ha abbandonati…
abbandonati… Avete capito? Vi ha lasciati co-
me una cagna… ma che dico, peggio, peggio

di una cagna. Non tornerà mai più quella troia,
me lo sento. Merda!” Ha alzato la voce lui.
“Me la sento qui!” ha urlato di nuovo, batten-
dosi il pugno nel petto. “Sta troppo bene lì, si
diverte alla grande. Sapete che fa? Va in giro
con altri uomini… Ed io che mi devo dannare
da solo. Farà altri figli… Ha dimenticato sia
voi che me… ci ha presi in giro tutti quanti.
Chiaro?”
Urlava e lo sputo saltava fuori dalla bocca. Una
pioggia di gocce piccole e schiumose. Volevo
tapparmi le orecchie. Non volevo sentire, né
vedere. Ho chiuso stretti, stretti gli occhi per
non far uscire le lacrime.
“Oh, se l’avessi fra le mani… ora. Le inse-
gnerei io come comportarsi”.
E si sfregava le mani una contro l’altra, fino a
farle scricchiolare. Nicu si era nascosto dietro
la tenda. Io non sapevo cosa fare. Avevo pau-
ra.
Ad un certo punto papà ha alzato il suo gros-
so pugno e l’ha lasciato cadere sul tavolo, co-
me un sasso enorme, facendo suonare i piatti.
Ho sussultato spaventato, anche mio fratello è
trasalito. Imboscato, Nicu piangeva in silen-
zio, le lacrime scivolavano mute sul suo viso
magro. La tenda tremava ad ogni singhiozzo.
Papà non si era accorto, ha sputato disgustato
sul pavimento senza guardarci, come se non ci
fossimo.
“Troia! Mi hai ingannato…” ha urlato, tiran-
do calci ai pezzi di fotografia sparsi per tutta
la stanza. La voce gli si spezzava ogni tanto
nella gola, poi usciva ancora più forte e po-
tente. Avrebbe continuato ancora ad impreca-
re e minacciare se Nicu non si fosse messo a
piangere forte scuotendo la testa. 
“Non è vero… Non è vero… Taci, papà…”
“Smettila, papà” ho gridato io, scuotendolo per
il braccio. “Che fai? Smettila. Non vedi che
stai facendo del male a Nicu?”
Per la verità faceva tanto male anche a me, ma
non volevo che lui lo sapesse: mi avrebbe pre-
so in giro, mi dice sempre che mi comporto
come una femminuccia.
Con uno scossone nervoso papà si era libera-
to dalla mia stretta, spingendomi contro il mu-
ro. Ho sbattuto forte la spalla. Lui ha comin-
ciato a ridere. Rideva, ma aveva la faccia cat-
tiva e gli occhi strani. 
“Moccioso! Figlio di una cagna!” 
Volevo dirgli che tutto ciò è ingiusto, che lui
non è un buon padre, che lo odio, ma Nicu mi
ha tirato per il braccio verso l’uscita, ripeten-
do fra i singhiozzi “Andiamo, andiamo…”
Siamo usciti di corsa di casa, ma anche fuori
riuscivamo a sentire la brutta risata di papà.
Dopo che Nicu si è pulito la faccia con il mio
fazzoletto, gli ho sistemato il berrettino che gli
era scivolato sugli occhi e siamo scappati in
strada. 
“Ti fa male la spalla?”
Non ho risposto. Vulcan abbaiava triste. 
“Aspetta un po’”. Sono tornato indietro. Ho
sbirciato per un po’ le finestre della nostra ca-
sa; papà non si vedeva. Allora mi sono avvi-
cinato al cane e gli ho staccato la catena dal
collare: non volevo lasciarlo lì, da solo con lui.
Vulcan, sentendosi libero, ha fatto un salto di
gioia, poi si è fermato ai miei piedi e mi ha
guardato negli occhi. 
“Zitto, stai zitto, Vulcan”, gli ho ordinato pia-
no. Mi sentivo colpevole per aver rubato il ca-
ne a papà, ma sapevo che non era un vero pec-
cato. Papà non amava gli anima-
li. Papà non amava nessuno. Sia-
mo usciti di corsa tutti e due dal
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cortile.
“Ora possiamo andare”.

“Il cane verrà con noi?” mi ha
chiesto Nicu.
“Sì”. 
Parlavo con fiato corto, arrabbiato forse con
papà, forse con me stesso, forse con qualcun
altro. Non sapevo decidere. 
Nicu mi ha sorriso grato. 
“Sei coraggioso”. 
Non mi sentivo per niente coraggioso. Non

mi sentivo niente, avevo solo voglia di pian-
gere.
“Sono contento che tu sia mio fratello!” ha di-
chiarato Nicu monello, come se avesse proprio
voluto mettere alla prova il mio cuore e mi ha
stretto complice la mano.
“Anche io sono contento di avere un fratello
come te. In due saremo sempre forti”, ricor-
dando l’insegnamento di mamma.
“Sì”.  
Per un attimo mi sono sentito tentato a lasciarmi
andare a piangere. Poi ho pensato a Nicu, a co-
me si sarebbe spaventato. 
Tenevo mio fratello stretto per mano, ma tre-
mavo. Dovevo dirgli qualcosa per tranquilliz-
zarlo, ma non riuscivo a parlare. Le parole e i
gesti di papà mi hanno sconvolto. Tornavano
alla mia mente come un’infinita eco. Avevo un
nodo dentro la gola che si muoveva, facendo-
mi venire le lacrime. Non volevo piangere. 
“Quando diventerò grande…” ha cominciato
Nicu sottovoce. Sapevo già cosa avrebbe det-
to.
“Non dire niente. Il nonno dice sempre che il
padre va rispettato…”
“Anche se è cattivo?”
“Credo di sì”.
Non ero tanto sicuro. Camminavamo in silen-

zio. Una signora ci ha fermati, chiedendoci di
mamma. “Quando torna?” ha voluto sapere,
siamo scappati senza rispondere. Non avevo
nessuna voglia di rispondere a delle domande.
“Tu ci credi? Tutte quelle brutte parole sulla
mamma…” mi ha chiesto Nicu ad un certo pun-
to, fermandosi. Mi guardava negli occhi, aspet-
tando la risposta. Ha due begli occhiolini mio
fratello, occhi che una volta ridevano sempre.   
“No” ho tagliato corto. La mia mente era tor-
mentata dalle stesse paure. 
“Neanche io”. Ha detto lui convinto e poi fa-
cendo qualche passo ha aggiunto sorridendo,
con le ciglia ancora bagnate: “La nostra mam-
ma è buona”.  
Come gli ero grato!
“Sì, la mamma è buona!” ho confermato io la-
conico, inghiottendo le lacrime. Anche se aves-
si voluto non sarei riuscito a dire di più.
“La mamma è bella!” 
“Sì, è bella” ho fatto eco io.
Nicu si è scatenato:
“La mamma è coraggiosa! Non ha paura di

niente. Ti ricordi quella volta quando ha mes-
so in fuga un cane grosso quanto un vitello?”
Certo che me lo ricordavo!
“Sì, è coraggiosa”. Non dovevo far altro che
confermare, era Nicu che parlava.
Il ricordo ci ha sollevati. Il viso di mio fratel-
lo si era illuminato di un sorriso sdentato. Poi,
sospirando, ha continuato:  
“La mamma è buona!”
“Sì, è buona”.
“La mamma ci vuole tanto, tanto bene!”
“Sì, la mamma ci vuole tanto, tanto bene!” 
Ripetevo diligentemente le parole di Nicu, mi
piaceva sentirle. Non avevo dubbi io, non vo-
levo avere dubbi e mai nessuno riuscirà a con-
vincermi che la mamma ci ha dimenticati.

Nicu, con grande fan-
tasia, ha continuato a
cercare aggettivi giu-

sti per la mamma durante tutta la strada di ri-
torno, finché siamo arrivati a casa dei nonni. 
“Mi manca tanto la mamma…” ha sospirato
pensieroso.
“Anche a me…”
C’era poco altro da dire. Il cane seguiva i no-
stri passi, muovendo contento la coda. Ogni
tanto mi leccava la mano. Ora anche io sape-
vo leggere il suo linguaggio: voleva dire che
era contento.
“La catena… Ci siamo dimenticati la catena!”
si era battuto con la mano sulla fronte mio fra-
tello. “Ora come lo legheremo?”
“Non lo legheremo” ho detto. “Non mi piac-
ciono i cani legati. Il nostro sarà libero. Un ca-
ne libero”.
“E se scappa?”
“Non scapperà. Nessuno scappa dal bene. Vul-
can è un cane intelligente e capisce chi gli vuo-
le bene!” ho detto io convinto, pensando alla
mamma, che amava ripetere, che nessuno scap-
pa dall’amore. 
“Noi gli vogliamo bene e lui ci farà la guardia!
Vero, Vulcan?”. Il cane scodinzolava conten-
to, cercando i nostri sguardi.
“Così presto?” si è meravigliata la nonna, ve-
dendoci.
“Sì”, abbiamo risposto noi in coro, senza ag-
giungere altro, poi buoni siamo andati a lavarci
le mani. 
La nonna ci ha guardati con attenzione: trop-
po silenziosi e abbattuti i suoi nipotini oggi.
“Ditemi, cosa è successo?” ci ha chiesto lei,
abbracciandoci. “Sapete che alla nonna pote-
te dire tutto…”
Sulle ciglia di Nicu sono cominciate a fiorire
di nuovo le lacrime, come piccole gocce di ru-
giada. Il nodo che avevo dentro la gola si era
dilatato e chissà perché avevo pensato al cu-
mulo di rami secchi ed immondizia che, por-
tati dall’acqua del fiume ogni volta che si in-
grossava, restavano incastrati sotto il ponte.
Non sapevo spiegarmi cosa c’entrasse il fiu-
me, ma mi pareva che ci fosse un legame. Do-
po ci penserò, mi sono ripromesso, abbando-
nandomi all’abbraccio buono e caldo della non-
na.
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