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Chi comunica vive, chi si isola langue.

Abbonati! 10 euro in un anno,
un “caffè” al mese per la stampa libera!

Il quindicinale l’Obiettivo vive senza pubblicità. Sostienilo!

L’ignoranza porta 
alla paura.

La paura porta 
all’odio.

L’odio conduce 
alla violenza...

Ecco l’equazione.
(Averroès Ibn Rochd)

Misteri e
“misteri”...
...di oggi e di ieri. 
Quelli di Trapani, il venerdì
santo, sono tra i più noti
sul piano religioso. E non
solo... Aggregano ogni tipo 
di... tipi in un abbraccio 
solidale, “avvolgente”, 
anche sotto la vara.

Tra il sacro
e il pagano...

...il Cristo sulle spalle
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Grosse questioni

M5S: “Sui rifiuti, Crocetta confuso e smemorato
Incentivi la differenziata, non sanzioni i Comuni”

“Sulla differenziata Crocetta ha le idee confuse, su Misterbianco
mente o non sa nemmeno cosa firma”. Il Movimento 5 Stelle al-
l’Ars attacca il presidente della Regione dopo le recenti dichiarazioni

che annunciano una tassa in finanziaria a carico dei Comuni che dif-
ferenziano poco i rifiuti e sulla ‘discarica a cavallo tra Misterbianco
e Motta chiusa’.

“Per alzare la percentuale di differenziata – dice la deputata An-
gela Foti – i Comuni andrebbero incentivati, non puniti. Vanno pre-
miati quelli virtuosi. In questo senso avevamo presentato alcuni emen-

damenti in finanziaria che sono stati pun-
tualmente bocciati”. 

Ancora più duro il gruppo sulla ques-
tione della discarica Valanghe d’Inverno
di Motta- Sant’Anastasia. “Il nostro pres-
idente – afferma Angela Foti – dimostra
di avere pessima memoria o di non sapere
cosa firma, quando sostiene che la dis-
carica Valanghe d’Inverno è chiusa, di-
menticando che dal 28 novembre, ogni
mese, rinnova una ordinanza in cui au-
menta fino a 1040 tonnellate al giorno la
capacità di conferimento, derogando al
contempo sul trattamento dell’umido”.

La raccolta differenziata di Palermo e di un’altra dozzina di Co-
muni del Palermitano sotto i riflettori della magistratura con-
tabile. La Procura della Corte dei conti ha aperto un’inchiesta

sul mega-flop della raccolta differenziata dei rifiuti nel capoluogo
isolano e in altri 12 Comuni limitrofi, dove i numeri dell’operazione
sono nettamente al di sotto dei livelli minimi stabiliti per legge.

L’indagine parte da alcuni esposti presentati da attivisti e deputati
del Movimento 5 Stelle.
In particolare, secondo i dati Istat, a Palermo la differenziata si sarebbe
attestata in un range che oscilla fra il 6,2% del 2003 e il 10,2% del
2012, molto al di sotto degli obiettivi stabiliti dalla normativa vigente
in materia di riciclo dei rifiuti solidi urbani. I Comuni, per i quali sono
partite le segnalazioni del M5S ai magistrati contabili, oltre che Paler-
mo sono Balestrate, Borgetto, Capaci, Carini, Cinisi, Giardinello,
Isola delle Femmine, Montelepre, Partinico, Terrasini, Torretta e
Tappeto. “Apprendo con soddisfazione – dice la deputata palermitana
M5S alla Camera, componente della commissione Ambiente di Mon-
tecitorio, Claudia Mannino – dell’indagine. Come prima firmataria
delle denunce depositate presso la magistratura contabile spero che a
pagare siano quei sindaci che non hanno rispettato la legge, giacché
esiste un danno erariale molto evidente, dovuto ai maggiori costi
sostenuti per il conferimento in discarica di materiale che avrebbe
dovuto essere oggetto di riciclo. Faccio riferimento alle spese sostenute
in particolare a titolo di tariffa smaltimento rifiuti e all’addizionale
del 20% al tributo speciale. L’inchiesta – continua la Mannino – è un
fatto veramente importante, alla luce di quello che in materia di ri-
fiuti avviene in Sicilia, dove oggi
il dibattito si limita ad uno scon-
tro miope ed affaristico tra chi vuole
le maxi discariche a proprietà pub-
blica e chi le vuole a proprietà pri-
vata, prescindendo completamente
da quelli che sono gli obblighi di
legge in materia di raccolta dif-

ferenziata. Su questo punto la Corte dei Conti, a mio avviso, partendo
proprio dalle denunce del Movimento 5 Stelle, può dare un contrib-
uto importante e forse risolutivo”. Il flop della differenziata, secon-
do i deputati M5S, si inquadra in una logica dominata dalla totale as-
senza di volontà e capacità di gestire la preziosa risorsa che potreb-
bero e dovrebbero essere i ri-
fiuti. “Ci si pone il problema –
dice ancora la Mannino – solo
alla fine del processo. Manca
completante una program-
mazione seria. Prova ne sia che
siamo al terzo piano rifiuti e
mai nessuno di questi è entra-
to in funzione”. 

“Era ora che – commenta il pres-
idente Cinquestelle della com-
missione Ambiente dell’Ars,
Giampiero Trizzino (nella foto) – che la magistratura contabile pro-
cedesse ad una seria ricognizione sulla gestione dei fondi a favore dei
servizio integrato dei rifiuti del Comune di Palermo. Che sia stata una
iniziativa del M5S ad avviare questo percorso giudiziario, la dice lun-
ga sulla classe politica che fino ad oggi ha dominato il sistema. Mi
auguro che le indagini mettano in luce tanto le responsabilità, quan-
to gli errori commessi, al fine di correggerli e restituire dignità alla
città. È inaccettabile che i cittadini di Palermo debbano pagare ingenti

somme per un servizio che, di fat-
to, non esiste. La scusa che il paler-
mitano è incivile non regge: il Co-
mune, negli anni, ha giovato di per-
sonale e denaro a iosa. Adesso si
chiarisca come è stato utilizzato”.

Tony Gaudesi

Flop della differenziata a Palermo 
e in parecchi Comuni limitrofi

Aperta una inchiesta dalla Corte dei Conti

Let t o r i ,  s o s t en endo  no i  
s o s t e r r e t e  v o i  s t e s s i .

         



Un trio di avvocati come Chiara Castellana, Tiziana Milana e
Gaetano Armao non è riuscito a ridare ragione al proprio as-
sistito Angelo Pizzuto. Eppure il CGA lo aveva riammesso al-

la carica di presidente dell’Ente Parco delle Madonie dopo che la sua
nomina era stata revocata il 31 marzo 2014 dalla Giunta regionale.
Ora il TAR, con una recente sentenza, lo dichiara però definitivamente
decaduto. 

Pizzuto era stato nominato presidente dell’Ente Parco delle Ma-
donie il 26 luglio 2012, dopo averne ricoperto la carica di commis-
sario straordinario nell’antecedente biennio. A causare il suo “licen-
ziamento” un presunto viaggio in Canada nel settembre 2011 a spe-
se della Regione, cosa che ha dato il via al provvedimento di so-
spensione cautelare dall’incarico sulla base della ravvisata “estrema
gravità dei fatti” che ha fatto venir meno il rapporto fiduciario con
l’Amministrazione regionale.

Inoltre, una ordinanza del G.I.P. di Palermo, in data 11 febbraio
2014, disponeva a carico di An-
gelo Pizzuto la sospensione dal-
la carica di Presidente dell’Ente
Parco per due mesi per il manca-
to possesso del titolo di laurea.

A ciò si aggiunga che il TAR
ha tratto la conclusione di una ge-
stione dell’Ente, da parte del pre-
sidente, particolarmente “elasti-
ca” e “disinvolta”, reiteratamen-
te sorda pure a basiche esigenze
formali tese a presidiare la rego-
larità dei procedimenti decisio-
nali e la correttezza delle proce-
dure di esborso del pubblico de-
naro. Tale valutazione trova ri-
spondenza nei fatti risultanti
dall’istruttoria ed è, ad avviso del
Collegio giudicante, legittima, te-
nuto conto del carattere apicale
dell’incarico conferito al Pizzu-
to, della conseguente natura dis-

crezionale delle valutazioni am-
ministrative in punto di nomina e
revoca, nonché del carattere lato
sensu fiduciario che deve costan-
temente legare un alto dirigente
regionale agli organi espressivi
dell’indirizzo politico.

Infine, i giudici del TAR han-
no rilevato che, in ordine al dis-
cutibile viaggio in Canada, il G.I.P.
del Tribunale di Palermo, nell’or-
dinanza cautelare, ha, fra l’altro,
affermato che “non possono es-
servi dubbi sul fatto che l’indaga-
to abbia tratto in errore i funzio-
nari della Camera di Commercio italo-canadese di Montreal in ordi-

ne al fatto che la Regione Siciliana avreb-
be sostenuto le spese della missione in
Canada” e che “non possono esservi dub-
bi in ordine alla falsità dell’attestazione
resa dall’indagato (sedicente laureato,
ndr) nel proprio curriculum depositato
per essere assunto quale dirigente am-
ministrativo”.

La Camera di consiglio del Tribuna-
le amministrativo regionale, presieduta
da Caterina Criscenti, il giorno 6 febbraio
2015 ha stabilito di rigettare il ricorso
dell’ex presidente dell’Ente Parco Ma-
donie Angelo Pizzuto. 
Il “pacco” contenente i buoni propositi
per la valorizzazione delle bellezze na-
turali del territorio rimane, purtroppo, ro-
sicchiato da “topi” di ogni genere col se-
rio dubbio che possa ancora assolvere di-
gnitosamente e coerentemente alle pro-
prie nobili funzioni.

Ignazio Maiorana

Madonie
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Ente Parco, il TAR delegittima il presidente
All’Angelo son cadute le ali. Pizzuto “precipitato” dalla montagna 

A Cefalù non si nasce!
La chiusura del punto nascite in ospedale sbarca a Roma

Nella giornata del 1 aprile il Comitato Civico contro la chiusura del Centro Nascite dell’ospedale “G. Giglio” di Cefalù ha depositato, pres-
so l’Assessorato Regionale alla Sanità, la richiesta di deroga alla chiusura. Tale richiesta era stata predisposta in seguito all’incontro che
il Comitato Civico aveva ottenuto con l’assessore alla sanità Lucia Borsellino. Ora si è in attesa che l’iter per ottenere la deroga si conclu-
da al Ministero della Sanità. 

La chiusura del punto nascita di Cefalù sbarca alla Camera. Il
gruppo parlamentare del M5S a Montecitorio ha presentato
una interrogazione, prima firmataria Giulia Di Vita, per chie-

dere al ministro della Salute Lorenzin “di intervenire al fine di cor-
reggere quello che appare agli interroganti un chiaro errore di valu-
tazione… considerata l’importanza di mantenere quantomeno un’u-
nità operativa di ginecologia ed ostetricia per le emergenze”.

A favore della chiusura del punto nascite (prevista dalla Regione,
perché al di sotto della soglia minima dei 500 parti l’anno), secondo
quanto affermato dal primo cittadino di Cefalù, si sarebbe espresso il
ministro dopo la tragedia della piccola Nicole. Una eventualità che i
deputati chiedono di chiarire con l’interrogazione. Al fine di indurre
il ministro a ritirare il supposto pronunciamento negativo sul punto
nascita, l’interrogazione riporta in premessa alcuni dati della struttu-
ra, con un trend in netta crescita, che dovrebbe portare al superamento
entro l’anno della soglia dei 500 parti l’anno.

“Nel 2014 – si legge nell’interrogazione – il totale dei parti è sta-
to di 420 con un incremento, rispetto al 2013, di circa il 15%. Dal 1o

gennaio 2015 ad oggi, la struttura ha avuto un incremento di 20 par-
ti rispetto allo stesso periodo del 2014”.

“L’ospedale di Cefalù – afferma Giulia Di Vita – possiede un al-
to livello di efficienza con una assistenza h 24 di una unità operati-
va composta complessivamente da 8 ginecologi, 4 pediatri, 6 oste-
triche, 6 infermieri professionali e 3 operatrici socio sanitarie. Si ag-
giunga – continua la Di vita – che ad oggi il punto nascite di Cefalù
ha la peculiarità di poter servire utilmente, riducendo così i disagi
consequenziali, quei comuni delle Madonie che per difficoltà di col-
legamenti stradali arrivano a distare, come nel caso di Isnello, tra i 55
e i 60 minuti di tortuoso percorso stradale, soprattutto montano, dal
punto nascite più vicino, che dal 30 aprile diverrà quello di Termini
Imerese”.

Contro la chiusura del punto nascite di Cefalù un’altra interroga-
zione, diretta all’assessore regionale Lucia Borsellino, è stata già pre-
sentata all’Ars dal gruppo parlamentare di Palazzo dei Normanni, pri-
mo firmatario Salvatore Siragusa.

Tony Gaudesi

             



Libreria Dante
I libri si trasformano in cibo... 

L’antico
edif i-
c i o

dalla storica in-
segna dorata su
fondo verde,
che si erge al-
l’angolo tra via
Maqueda e cor-
s o  Vi t t o r i o
Emanuele, da
qualche tempo
ha dovuto se-
guire i  passi
della libreria
Flaccovio di via
Ruggero Setti-
mo ora alloca-
ta in altro quar-
tiere.

La libreria
Dante è la più
antica della cit-
tà. Questo negozio risale agli inizi del ‘900 e, negli anni ’70, è stato
acquistato dalla famiglia Flaccovio. Per anni l’edificio, con il suo spa-
zio di circa 100 metri quadrati, ha ospitato libri e lettori. Da qualche
tempo, però, la crisi della carta stampata ha colpito anche questo sto-
rico luogo culturale della città e qualcosa è cambiato. Il 25 marzo scor-

so, le porte della libreria sono
state riaperte, ma il visitatore, at-
tratto ancora dall’originaria scrit-
ta “Libreria Dante”, non sente
più il classico odore di libri nuo-
vi, sostituito adesso da un aroma
di caffè e di dolci. Ora è diven-
tata un bistrot. I nuovi gestori dei
locali dell’ex libreria Dante, ora
Bisso Bistrot, tengono a sottoli-
neare che, nell’800, il locale ospi-
tava già una caffetteria. Oggi
mantiene ancora il fascino stori-
co che l’ha caratterizzata per ol-
tre un secolo, nel suo ambiente
e nella sua atmosfera.

Roberta Martorana
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Palermo strabiliante

Il tetto negato

“È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine eco-
nomico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglian-
za dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona uma-

na e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione
politica, economica e sociale del Paese” (Comma 2 dell’art. 3 della
Costituzione Italiana).

Proprio così infatti, il 18 marzo scorso, in... “sintonia” con quan-
to sopra riportato, le forze dell’ordine hanno provveduto a “rimuo-
vere” non gli ostacoli ma direttamente le 15 famiglie, di palermita-
ni e rifugiati politici eritrei ed etiopi che un anno fa avevano occu-
pato per necessità una palazzina in via Oberdan 11, di proprietà del-
l’istituto religioso delle Figlie di San Giuseppe, rimasta inutilizzata
per circa quattro anni. 

Traffico congestionato in tutta la zona di piazza Principe di Cam-
poreale e, naturalmente, automobilisti irritati. Un dispiegamento esa-
gerato di forze rispetto a uomini, donne e bambini inermi la cui uni-
ca colpa sarebbe quella di essere poveri… in una città in cui sempre
più famiglie finiscono sul lastrico a seguito della crisi economica. 

Ogni giorno vengono eseguiti mediamente cinque sfratti con in-
tervento dell’ufficiale giudiziario; l’amministrazione comunale an-
naspa nel trovare soluzioni degne di una comunità civile e conformi
al dettato dell’art. 3 della Carta Costituzionale. È curioso che a Pa-
lermo si celebrino interessanti convegni sui diritti dei migranti come
quello di alcuni giorni fa dal titolo “Io sono persona, dalla migrazio-
ne come sofferenza alla mobilità come diritto” che promuove l’abo-
lizione del permesso di soggiorno, o il festival della Città Educativa
finalizzato alla creazione di un progetto integrato per la difesa dei di-
ritti dei minori, e tante altre iniziative del genere, ma non si riesca a
trovare una soluzione alla negazione del diritto alla casa di tanti pa-
lermitani, anch’essi persone. Eppure è vasto il patrimonio immobi-
liare inutilizzato appartenente al Comune, alle varie amministrazio-
ni statali e a quelle religiose. Forse bisognerebbe passare dall’enun-
ciazione dei diritti alla loro applicazione e soprattutto occorrerebbe
che cittadini e amministrazione dialogassero e collaborassero di più. 

L’Associazione “Voci attive” attende fiduciosa – riferisce il por-
tavoce Vito Restivo – l’istituzione delle otto consulte che ormai da
tempo un nutrito gruppo di realtà aggregative e singoli cittadini han-
no richiesto al Consiglio comunale e all’intera amministrazione di
Palazzo delle Aquile. Intanto queste persone si battono disperate per
garantire il diritto ad un tetto. Auguriamo loro un risultato concreto.
Intanto offriamo il sostegno de l’Obiettivo.

Occhio ai bus!

Ultima fermata a destra di via Roma, prima dell’incro-
cio con via E. Amari: la tabella del percorso degli auto-
bus è inarrivabile, è rivolta verso la carreggiata, non guar-
da la pensilina della fermata. Chi ha bisogno di leggere
numero e tragitto dei pullman deve avere buon occhio e
piazzarsi sulla corsia riservata ai veicoli. La vita è un ri-
schio. Altrimenti che piacere c’è?

           



Dopo non poche
difficoltà, lun-
ghi rinvii e in-

comprensioni, final-
mente, giovedì 2 apri-
le 2015, è stata scoper-
t a ,  a l l a  p r e s e n z a
dell’assessore Giusto
Catania, del presiden-
te del consiglio comu-
nale Salvatore Orlando
e del commissario del-
la provincia Munafò,
una lapide nel punto do-
ve, il 19 ottobre del
1944, ebbe luogo a Pa-
lermo la prima strage
dell’Italia liberata. Ol-
tre ad un folto gruppo
di studiosi e semplici
cittadini, presenti anche Gaetano Balistreri, superstite della strage, e
il fratello di Erasmo Midolo, una delle vittime dell’eccidio. Final-
mente il Comune, dopo 70 anni e mezzo, si è deciso a ricordare il mi-
sfatto, in memoria delle persone uccise e dimenticate, ponendo fine
all’imbarazzante silenzio che ha avvolto il fatto per decenni.  

Un manipolo di militari dell’esercito badogliano, in esecuzione di
un ordine cinico e insensato, sparò sulla folla inerme che chiedeva
pane e lavoro. Tragico il bilancio: 24 morti, per la maggior parte ra-
gazzi, e 158 feriti. Per decenni sulla strage, dopo essere stata sbriga-
tivamente occultata, gravò una sorta di congiura del silenzio. Per co-
prire chi e che cosa? Un mistero che potrebbe essere chiarito se si de-
cidesse, in sede politica, governativa e giudiziaria, di pubblicare, da-
to il tempo ormai trascorso (più di 70 anni!), i documenti depositati
negli archivi dello Stato e di riaprire il processo-farsa che, nel 1947,
in maniera frettolosa, fu celebrato e concluso. All’epoca era ministro
della Giustizia Palmiro Togliatti.

In quella occasione non sono stati individuati i mandanti (possi-
bile che abbia fatto tutto di propria iniziativa il tenentino al comando
del plotone mandato in via Maqueda senza che gli alti comandi ne sa-
pessero nulla?) e i giudici militari si guardarono bene dall’infliggere
condanne, visto che i pochi soldati colpevoli di aver sparato e lan-
ciato bombe a mano furono prosciolti per intervenuta amnistia.

La municipalità palermitana, per iniziativa dell’Associazione che
riunisce i superstiti (assai pochi) e i parenti delle vittime del tragico
fatto di sangue, ha deciso di far collocare una targa marmorea nel vi-

colo Sant’Orsola (parete laterale sud di Palazzo Comitini) an-
golo via Maqueda per ricordare ai posteri che in quel sito e
nell’area adiacente a via Del Bosco e via Divisi, si consumò
la più feroce delle repressioni del ’900 che la memoria della
città di Palermo ricordi.
Quello che proviene dalle istituzioni è un buon segnale che

contribuisce, non poco, a tenere alta l’attenzione collettiva sul-
la storia della città, soprattutto quella riferita alle lotte per il

riscatto e all’avanzamento civile del popolo siciliano in un momento
assai difficile a ridosso dello sbarco anglo-americano nell’Isola e del-
l’armistizio dell’8 settembre 1943.

La strage del 19 ottobre del 1944, contrariamente a quanto in-
tempestivamente e superficialmente sostenuto in più sedi, contribuì
ad accelerare, senza dubbio, l’affermarsi di un disegno politico vol-
to a privilegiare un blocco di potere moderato e conservatore nel Sud
Italia appena liberato. Inoltre, segnò l’inizio del progressivo declino
del movimento indipendentista siciliano e dell’ala più estrema che in-
vocava il separatismo.

Fare oggi definitivamente luce su tale immane tragedia non si-
gnifica affatto andare alla tardiva ricerca della individuazione delle
singole responsabilità (gli “attori” della Strage sono tutti morti!) quan-
to ristabilire la verità storica che aiuterebbe anche a comprendere e
decifrare, non poco, l’ultimo dopoguerra siciliano, il posizionamen-
to dei blocchi di potere (compreso quello mafioso) e la conseguente
nascita dell’Autonomia speciale regionale ancora prima dell’entrata
in vigore della Costituzione della Repubblica Italiana.

Chi pianificò la strage, evidentemente, sapeva benissimo dove vo-
leva andare a parare. Scoprirlo è un dovere civile oltre che un servi-
zio alla verità storica.

Lino Buscemi

L’apposizione della lapide premia il pluridecennale impegno di uno
studioso come Lino Buscemi. Si deve alla sua tenacia se oggi la stra-

ge del 19 ottobre del 1944 è riportata nei libri di storia ed è
ricordata ai posteri con ben due lapidi, una nell’atrio inter-
no di Palazzo Comitini, dove sono riportati i nomi delle 24
vittime innocenti, e l’altra esterna, oggetto  dell’articolo di
cui sopra. Quanta fatica e quanti sacrifici per fare uscire dal-
l’oblio la più grave delle stragi verificatesi nel XX secolo a
Palermo.

L’avv. Buscemi ha scandagliato archivi, ha consul-
tato documenti, analizzato gli atti del processo, raccolto te-
stimonianze, sollecitato il ricordo di chi ha dimenticato (per
paura?), ha, insomma, restituito alla memoria collettiva un
grave episodio provocato per fermare l’avanzamento civile
del popolo e per delineare un corso diverso agli eventi poli-
tici e ai destini della Sicilia. È facile, oggi, occuparsi della
strage di via Maqueda dopo che qualcuno ha provveduto, su-
perando non poche difficoltà, a portarla all’attenzione dei
media, delle istituzioni e della pubblica opinione.

Lo storico Buscemi non ha tralasciato nulla nella
sua continua ricerca perché la verità emerga definitivamen-
te. In fondo, per ragioni di stile, è sempre buona cosa dare
a Cesare quel che è di Cesare. A tutto beneficio della storia
e della corretta collaborazione fra studiosi. 

l’Obiettivo
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Una strage per il pane
Finalmente ricordata con una lapide

Da sinistra, un aderente all’ANPI, il presidente del Consiglio
provinciale, il superstite Balistreri e l’assessore Catania.

         



Il 20 marzo, nella
Sala Magna di Pa-
lazzo Steri a Pa-

lermo, sede del retto-
rato dell’Università, su
delibera del Ministro
dell’Istruzione, ha con-
ferito la laurea Magi-
strale ad honorem in
Scienza della Forma-
zione continua al no-
to pittore palermitano
Pippo Madè, ottanten-
ne, al secolo Giusep-
pe Lo Cicero. Un’au-
la stracolma di perso-
ne ha fatto da sfondo
all’evento. Tra le numerose autorità della cultura e dell’arte anche
l’arcivescovo Paolo Romeo, una presenza che leggiamo come espres-
sione di gratitudine per l’attenzione che l’artista ha dato con le sue
opere alla fede cristiana. Dopo l’indirizzo di saluto del rettore Ro-
berto Lagalla, il prof. Girolamo Cusimano ha letto la motivazione del-
la laurea e il prof. Gioacchino Lavanco la Laudatio. Subito dopo, Ma-
dè ha proposto la sua Lectio magistralis, “Una vita d’arte per l’arte”,
la narrazione del proprio percorso artistico.

Il Maestro Pippo Madè – come leggiamo anche nella motivazio-
ne di laurea – ha sempre raccontato la Sicilia attraverso segni tipica-
mente mediterranei, che vanno oltre
il semplice realismo e che, con il trat-
to e il colore, esprimono la storia del-
l’Isola. Da autodidatta, cresciuto in
una famiglia di umili origini, l’arti-
sta palermitano ha mostrato impa-
reggiabile voglia di sapere, acume
intellettuale e vivacità di spirito che
lo hanno portato a dialogare con ar-
tisti come Renato Guttuso, Orfeo
Tamburi, Domenico Purificato.

L’opera di Madè è caratterizzata
da una tensione etica che ha portato
l’artista a confrontarsi con i drammi
dell’emigrazione, del lavoro, della
droga, dell’emarginazione, ma so-
prattutto con la violenza della mafia,
al punto da correre rischi personali.

L’itinerario spirituale di Madè è
pure segnato dal rapporto con il Pi-
nocchio di Collodi e dai temi sacri
dedicati a San Francesco d’Assisi,
oltre che dalla sfida di raccontare la
Divina Commedia. Ha saputo esplo-
rare ogni possibilità espressiva su ve-
tro, terracotta, lava, metalli e altri ma-
teriali più o meno preziosi, oltre che
lavorare con tecniche come l’acqua-
forte, l’acquatinta, il bulino e l’inci-
sione. Ha portato le sue opere nelle
più importanti metropoli internazio-
nali, da Parigi a Vienna, da New York
a Los Angeles.

Nel raccontare il suo matri-
monio con l’arte, Madè non di-
mentica come nacque questo rap-
porto:

“Il mio insegnante alle scuole elementari fu il maestro Giuseppe Mu-
lè, genero dello scultore Benedetto Civiletti, che mi introdusse, allo-
ra bambino, nello studio del noto artista, dove ebbi, per la prima vol-
ta in vita mia, la possibilità di respirare aria di vera Arte. Grazie a
Franco Grasso e a Giuseppe Servello, allora rispettivamente critici
d’Arte il primo de L’Ora e l’altro del Giornale di Sicilia, si realizzò
la mia prima personale nel 1966”. 

La frase di Leonardo da Vinci “La pittura è una poesia che si ve-
de e non si sente”, divenne il suo intimo motto. Nel ‘69, il critico d’ar-
te Franco Grasso lo volle presentare a Renato Guttuso, accompa-

gnandolo personalmente all’Hotel
delle Palme, allora residenza inver-
nale del Maestro bagherese. “Guttu-
so fu incuriosito dalle opere giova-
nili che gli prospettavo e mi diede le
prime dritte”.

Nel 1970, nasce l’idea della
mostra dal titolo “No alla Violenza”,
di forte valenza etica in un periodo
in cui spadroneggiavano la mafia e
il malaffare, mostra che venne pre-
sentata in catalogo dal giornalista e
mafiologo Michele Pantaleone, che
Madè conobbe tramite Franco Gras-
so, da Piero Adorno, dall’artista Pao-
lo Ricci e dal corrispondente Rai per
i servizi culturali Franco Giardina.

“Sono per me anni intensi di
ricerca e studio – racconta il Maestro
– con l’affinamento della tecnica che
avrà una notevole evoluzione, anche
grazie all’amicizia e ai decisivi sug-
gerimenti di Renato Guttuso che mi
indicherà l’uso sapiente dei colori
nella tecnica della gouache, della chi-
na e delle penne”.

Nel 1982 Pippo Madè incon-
tra Orfeo Tamburi, che gli trasmise
l’importanza e la centralità dell’ope-
ra d’arte, della luce, tesi che mi fu
confermata dall’incon-
tro con l’astrattista Gian-
ni Dova. Dello stesso
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Laurea ad honorem a Pippo Madè
Congratulazioni, Maestro e Dottore!

Dante, nella selva oscura, una delle opere di Madè
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periodo è l’incontro con Salvatore Fiume e, frequentando l’ambiente mi-
lanese, con Emilio Greco e con Bruno Caruso. Questi furono incontri

decisivi per affermare la scelta e il valore della figurazione e per perseve-
rare nelle sue ricerche, affinando lo stile. Ad Urbino il rapporto professionale con Vin-
cenzo Tiboni servirà per affinare le tecniche grafiche dell’acquaforte, del-
la ceramolle, dell’uso del bulino e per sperimentare ed approfondire la tec-
nica della litografia su pietra.

“Nella seconda metà degli anni Ottanta – continua Madè – nasce il ci-
clo del “Pinocchio” collodiano con l’ausilio ed i consigli di Aldo Gerbino.
La frequentazione con il Sacro Convento di Assisi mi serve, con letture e
approfondimenti, ad ampliare la ricerca su San Francesco e guardare la so-
cietà e la realtà in modo più spirituale e misericordioso”.

Dopo un decennio di studio della figura di Federico II, il Maestro Ma-
dè realizza alcuni dipinti sul tema e, nel 1999, il Comune di Palermo lo in-
carica di realizzare un monile in oro zecchino che sarà collocato all’inter-
no del sarcofago dell’imperatore Federico II di Svevia, conservato nella
Cattedrale di Palermo. “Leoluca Orlando mi incarica di realizzare il mo-
nile. Si suggella il rapporto con la mia città natale – racconta l’artista –. Da
qui iniziano anni di esposizioni, in largo e in lungo, della mostra dedicata
allo Stupor Mundi. Considero il mio fare arte come trasmissione viva e vi-
tale di una esperienza di conoscenza. Ho sempre lavorato alla ricerca del-
la perfezione possibile, ho studiato e rielaborato biografie, poemi, opere
immortali e mi sono calato nell’arena del quotidiano, denunciando e a vol-
te rischiando, sempre sostenuto da una fervida fede nell’uomo e nel suo sta-
tuto antropologico e culturale che lo rende sociale, compagno degli altri
uomini. Ho abbracciato Papi e potenti, ma ho tratto giovamento grande dal-
lo sguardo dei semplici. Tantissimi giovani hanno voluto trovare in me un
punto di riferimento artistico, ma prima di tutto ho cercato con la mia mo-

desta for-
za di dare loro una speranza, un supporto di umanità, una buona parola. Non
so se sono degno di questo giorno, di questo grande onore. Lo ricevo come
un dono, un riconoscimento di un impegno corale insieme alla mia famiglia,
ai tanti Amici che qui sono e che più non sono”.

Pippo Madè quel pomeriggio non riusciva a nascondere una forte emo-
zione che gli attanagliava la gola. Dopo aver ringraziato il Magnifico retto-
re Roberto Lagalla, il presidente del Corso di Laurea Gioacchino Lavanco,
il Corpo Accademico tutto, il ministro, la sua Sicilia e la sua Palermo, ha
precisato di non essere uno sperimentatore di stili, di non essere adeguato
alle mode. E ha aggiunto: “So, però, di essere sempre stato me stesso, nella
cattiva e nella buona sorte, fedele all’imperativo di seguire virtute e cano-
scenza, di realizzare cioè una porzione di bellezza, un rettangolo di verità,
un’oasi di spiritualità, di pace e fratellanza”.

Il riconoscimento al pittore Madè è uno di quelli che lasciano il segno
soprattutto sul piano umano. L’espressione bonaria del suo viso e la paca-
tezza del parlare sono sempre le stesse dei tempi dei nostri incontri di tanti
anni fa, insieme al compianto scrittore Michele Pantaleone, a Villalba, a Ca-
stelbuono, a Palermo. Il tempo passa, l’arte rimane. Grazie, Maestro.

Ignazio Maiorana
Il maestro Madè con il relatore prof. Lavanco 

e il cardinale Paolo Romeo
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Per non dimenticare...
I tre significati e le linee guida della nostra Testata
l’Obiettivo, come occhio sulla realtà
l’Obiettivo, come scopo di contribuire alla crescita umana, politica, culturale ed economica della collettività
l’Obiettivo, come veicolo di pluralità espressiva, libertà di pensiero e obiettività

                   



“Pillole” per vivere
Il cuore è solamente 
un muscolo?
Noi siamo l’amore

La maggior parte delle per-
sone si lamenta e soffre
per l’insufficienza d’a-

more nella propria vita e della
gioia di assaporarla, della man-
canza di pace interiore, di ave-
re relazioni armoniose con il
prossimo, di sentire quel vuoto
esistenziale che spaventa tanto,
di essere dipendenti dagli altri
per ricevere amore.

L’amore, la pace interiore,
la beatitudine, la gioia dipen-
dono da fattori esterni, da quan-
to gli altri ci amano, ci ricono-
scono? Oppure tutti noi abbiamo il potere di accedervi, poiché tutti sia-
mo esseri d’amore e tutto questo già ci appartiene?

I testi antichi, i maestri, i mistici, i filosofi orientali ci hanno sempre
parlato del potere dell’amore insito nel nostro cuore, riferendosi non al
muscolo fisico ma al centro energetico del chakra del cuore.
Oggi anche la fisica quantistica ci parla del cuore e del suo potentissi-
mo campo magnetico, di gran lunga più potente di quello del cervello.

Riprendere il contatto con il nostro cuore energetico, rieducarsi a sen-
tirlo, ricollegarsi con la parte più profonda del nostro essere è possibile,
per esempio, praticando la meditazione sui Cuori Gemelli, una tecnica
che veniva usata dagli yogi avanzati nei tempi antichi in diverse parti
del mondo, resa pubblica dal maestro Choa Kok Sui negli anni ’80, e
che attiva rapidamente i chakra o centri energetici del cuore e della co-
rona (i chakra addetti all’amore verso gli altri e all’amore divino), con-
ducendo progressivamente coloro che la praticano a stati di profonda pa-
ce, gioia, beatitudine interiore. 

La nostra capacità di amare dunque può essere rieducata ed attivata.
Più amore riusciamo a sentire dentro di noi, più naturalmente ci viene
spontaneo condividerlo; più lo condividiamo, più gioia e amore sentia-
mo. Noi siamo l’amore. 

Simona Bollino  
e-mail: pranichealingpalermo@gmail.com

fb: accademia pranichealing palermo
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Al teatro Biondo, ITIS Galileo
“Colui che ha illuminato i ciechi e sciolto la lingua ai muti e rinsaldato lo zoppo”. La storia del-

l’uomo Galileo Galilei, del genio visionario, folle e precursore di idee è andata in scena, dal 20
al 29 marzo al Teatro Biondo di Palermo, in un inedito ed esilarante spettacolo teatrale, ITIS Ga-

lileo, dell’attore Marco Paolini. 
Paolini, ripercorrendo gli scritti più famosi dello scienziato, come il “Dialogo sopra i due massi-

mi sistemi”, crea un inedito quadro del padre della scienza moderna, mettendo in risalto la forza del-
la sua mente dubbiosa, la smania di andare oltre quello che era consentito all’uomo del suo tempo. 

Il coinvolgente monologo mette in scena, spesso in maniera ironica e scanzonata, il viaggio della
scienza che da Tolomeo, passando per Giordano Bruno e Copernico, approda a Galilei. Obiettivo di
Paolini è quello di coinvolgere ragionando e raccontando, come se lo spettatore fosse dentro un’affa-
bulazione. Raccontare non è solamente riportare fatti, aneddoti e circostanze ma, soprattutto, coin-
volgere, affascinare e, come in questo spettacolo, catapultare lo spettatore in epoche lontane senza ri-
uscire a percepire la distanza temporale. 

In scena è stato rappresentato il viaggio dell’uomo di tutti i tempi nell’incessante ricerca della ve-
rità, nello sforzo di volgere lo sguardo verso mondi che non gli sono consentiti, contro ogni verità im-
posta dall’alto. L’attualizzazione della lezione galileiana si evince dagli interrogativi sul ruolo della
scienza e sulla possibile delusione del suo lungo cammino. 

Galileo è stato usato, a torto e a ragione, come il simbolo della scienza libera contro la fede inte-
gralista, ed oggi il suo messaggio trova una forte attualizzazione. In realtà fu colui che ha avuto la for-
za di guardare oltre e di poter dire al mondo, contro tutti: eppur si muove.

Maria Antonietta D’Anna

Pinzillacchere
La velocità…

Ècosa nota che il nostro paese ha un esagerato numero di
avvocati. Probabilmente siamo nati sciarrieri. Certo che
però in quanto a produrre leggi non siamo, probabilmente,

secondi a nessuno. 
Famoso è il caso, di qualche anno fa, delle due sorelle Troia.
Sono nate in quel di Messina o altro paese sperduto nella galas-
sia. Una si marita in quel di Milano dove va a vivere col con-
sorte e sentirsi chiamare Troia a Milano non fa piacere. Si riv-
olge dunque al colà tribunale e ottiene di cambiare cognome.
La sorella rimasta in Sicilia allora fa la medesima richiesta pres-
so un tribunale dell’isola. La richiesta viene rigettata. Pratica-
mente una non era più Troia ma l’altra lo è rimasta. In molte
parti del mondo, specie nell’area anglosassone, il secondo giu-
dice si sarebbe adeguato al primo. Si sparagnava un saccu di
tempu. E poi dicono che i tribunali sono oberati di lavoro.

L’altra bella è quella della multa presa per eccesso di velo-
cità (poi bisognerebbe vedere con quale criterio vengono im-
posti i limiti) che arriva a casa del proprietario dell’automez-
zo. Si offrono due opzioni: pagare subito con lo sconto o poi,
dopo cinque giorni, il conto intero. Lo sfortunato guidatore pa-
ga subito pi livarisi u pinzeru e appare ovvio che chi detiene
l’auto è lo stesso che paga la multa scontata. E no! Attaccato
al bollettino di quelli che non pagano subito c’è un modulo da
compilare dove si richiedono un sacco di dati già in possesso
dell’amministrazione che ti ha scovato. Insomma: Sapiti di cu
è a machina e sapiti pure cu è u proprietariu ca vi pagavi; su
i stissi!

Pensavate che la storia fosse finita? E no! Arriva una se-
conda multa più salata della prima perché “non avete comuni-
cato i vostri dati”. Domanda spontanea: “Perché il modulo ri-
chiesta dati non era attaccato anche nel primo bollettino, quel-
lo con lo sconto? Seconda domanda: se il proprietario dell’au-
to è lo stesso del pagatore della multa, di cui sapete vita morte
e miracoli, perché ci scassate i cabbasisi? Proprietario e paga-
tore sono gli stessi, quindi c’è già ammissione di colpevolez-
za! 
Ma sarebbe troppo facile. Nella seconda multa, quella in cui si
contesta che non avete comunicato i vostri dati manca l’appo-
sito modulo col quale comunicare i vostri dati. Ma se state cer-
cando proprio questi... almeno riallegate il modulo!

Vincenzo Raimondi

                                  



Dopo le notizie di stampa che
hanno acceso i riflettori sulle
quote societarie dell’Italkali,

gli operai della miniera di Petralia So-
prana hanno chiesto un incontro al sin-
daco Pietro Macaluso per avere noti-
zie sulla vicenda. Ad accogliere al Co-
mune i rappresentanti delle RSU Ital-
kali, Gianluca Brucato e Salvatore
Bonfirrato, e quelli delle RSA, Ro-
sario e Vito Sabatino; c’erano, inoltre,
il sindaco Pietro Macaluso, il presi-
dente del Consiglio Leo Agnello, l’as-
sessore Leonardo La Placa, il capo
gruppo consiliare della maggioranza
Carlo Li Puma e il delegato del capo
gruppo consiliare di minoranza Do-
nato Brucato.

A conclusione dell’incontro, con-
cordemente, è stato stabilito di inve-
stire del caso, tramite l’amministra-
zione comunale, la III Commissione ARS Attivi-
tà Produttive, al fine di conoscere i programmi del-
la società Italkali riguardo alla sua privatizzazione
e ai piani industriali per lo stabilimento di Petra-
lia Soprana ed in particolare riguardo all’amplia-
mento e alla riconversione e riqualificazione del-
l’attuale sito. È stato anche attivato un percorso
comune tra l’amministrazione comunale e le rap-
presentanze dei lavoratori per un monitoraggio

delle vicen-
de che r i -
guardano
l’Italkali.
“Auspichia-
mo – hanno
affermato
tutti – che
qualunque
progetto ri-
guardante lo
stabilimen-
t o  p o s s a
mantenere gli attuali livelli
occupazionali e prevedere
piani industriali finalizzati
all’incremento occupazio-
nale di questo territorio”.
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Petralia Soprana

Italkali: cosa ne sarà della miniera?
I sindacati della miniera Italkali incontrano il sindaco Pietro Macaluso

Alla commissione attività produttive dell’ARS sarà chiesto di fare luce sui programmi 
dell’azienda per lo stabilimento di Petralia dopo le vicende relative alle quote societarie

Il giornale 
è l’anima 

di un 
popolo. 

l’Obiettivo, 
uno spazio 

per coscienze 
critiche e attive.
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Il terzo settore 
va in campagna
Un evento formativo per discutere sull’agricoltura 
sociale come possibilità di sviluppo

L’agricoltura sociale: una possibilità di sviluppo e inserimento lavorativo è il
titolo dell’evento formativo, svoltosi il 20 e il 21 marzo e promosso dall’ente
FOR.AGRI (Fondo paritetico nazionale per la formazione continua in agri-

coltura), un’associazione senza fini di lucro che opera in favore delle imprese e dei sin-
goli che scelgono di aderire al progetto. 

FOR.AGRI è il primo e unico fondo che dedica attenzione al terzo settore, investendo
risorse specifiche per l’agricoltura sociale. Due intense giornate formative organizzate
dalla cooperativa sociale “Madonita” che dal 2009 opera nel territorio, collaborando
con i servizi sociali e sanitari, per l’inserimento lavorativo di soggetti svantaggiati at-
traverso la raccolta differenziata porta a porta, la gestione della pulizia delle strade e
del verde pubblico, e peraltro impegnata, come partner, nel progetto di agricoltura so-
ciale “Agri-etica” finanziato da Fondazione con il Sud.

Il tema trattato è alquanto innovativo perché integra due settori lontani, ma solo in
apparenza: l’agricoltura come attività lavorativa che vanta una storia millenaria e il
mondo della cooperazione sociale che si inquadra nel più largo aspetto del ruolo mul-
tifunzionale dell’agricoltura. Si passa dal considerare l’agricoltura da semplice attiv-
ità che consente opportunità di reddito a settore dove creare servizi di prossimità, pro-
muovere attività terapeutiche, riabilitative, educative, ludico-ricreative, culturali e di
inclusione sociale. Questo grazie anche alle prime forme di impresa etica.

Le fattorie solidali e gli orti sociali hanno lo scopo di accogliere soggetti che altri-
menti avrebbero difficoltà a trovare il proprio posto nella società, integrando l’attività
lavorativa a veri e propri percorsi terapeutici. All’interno delle fattorie è possibile an-
che l’attivazione di servizi supplementari dal basso verso l’alto ne sono esempio le fat-
torie didattiche al cui interno è possibile svolgere attività ludico-ricreative, gli agri-
nido, gli agri-asilo, le case famiglia e i percorsi riabilitativi alternativi al carcere, gra-
zie ai quali è possibile anche recuperare beni confiscati alla mafia.

Come ricorda Roberto Finuola del Ministero dello Sviluppo Economico, “il feno-
meno dell’agricoltura sociale rappresenta il futuro, lo dimostra la sua costante espan-
sione in tutta Europa, è la meta verso cui non solo le cooperative sociali, ma anche le
aziende private stanno confluendo”.

Interessante la testimonianza di Marco Berardo Di Stefano, presidente della rete
Fattorie Sociali, nonché fondatore della prima fattoria sociale al mondo, la “Fattoria
solidale del Circeo”: “L’attività agricola e zootecnica con il supporto di educatori e psi-
cologi consente a 30 ragazzi con sindrome di Down di annullare il proprio disagio. Al-
l’interno di una fattoria sociale non si può adattare il lavoratore alla mansione che de-
ve ricoprire, ma esattamente il contrario, il lavoro deve essere cucito sul soggetto la-
voratore. Solo così l’agricoltura sociale esprimerà la sua straordinaria valenza tera-
peutica e riabilitativa”. 

Si pensi ai risultati ottenuti attraverso le attività assistite con gli animali, le pet-the-
rapy e l’orticoltura terapia, al-
le ricadute sull’autostima e agli
effetti in termini di socializza-
zione e relazione. L’agricoltu-
ra sociale consente di rendere
questi soggetti autosufficienti
e rappresenta un passo avanti
rispetto al mero assistenziali-
smo a cui è sempre stato asso-
ciato il terzo settore. 

Luigi Cesare Ivaldi, presi-
dente dell’associazione “Asi-
nisinasce”, a tal proposito af-
ferma che “le istituzioni poco,
purtroppo, riconoscono il ruo-
lo svolto dalle cooperative di tipo B che, entro certi limiti imposti dalla Comunità Eu-
ropea, possono risolvere il problema dell’affidamento di fondi e consentire uno svi-
luppo etico e solidale”.

Se le criticità consistono nella mancanza di politiche di supporto da parte delle isti-
tuzioni, lo sforzo dovrebbe essere quello di fare rete, per portare avanti progetti im-
portanti. A Castelbuono questo sforzo è servito ad ottenere un finanziamento da Fon-
dazione con il Sud destinato all’agricoltura sociale e ad altri servizi affini. 

La campagna ha la caratteristica di poter dare lavoro a tutti. La natura mette a pro-
prio agio le persone, la madre terra, di cui ognuno di noi è parte, accoglie e consente
l’incontro con l’Altro, riservando un posto da protagonista ad ogni singolo che diven-
ta responsabile del proprio vivere e del proprio agire. Allora è utile continuare verso
questa direzione, divulgando e sensibilizzando le comunità locali e i cittadini a favo-
rire il consumo di prodotti provenienti da attività che hanno un’enorme utilità sociale
svolte nel pieno rispetto della natura e che, per di più, promuovono i prodotti da filie-
ra corta, a km 0, sostenendo lo sviluppo locale e l’agricoltura naturale e biologica.

Antonella Cusimano

Mostre
Pino Pascali, 

l’africano e Sirens
al Museo Civico

Il 29 marzo, al museo Civico di Castelbuono, si rad-
doppia con l’inaugurazione di due inedite ed inte-
ressanti mostre, curate dal direttore del Museo Civi-

co Laura Barreca e da Santa Nastro per la Fondazione
Pino Pascali di Polignano a Mare. Un modo nuovo e co-
raggioso di portare l’arte contemporanea in un conteni-
tore come il Castello dei Ventimiglia, che parla di pas-
sato remoto ma anche di futuro. 

La prima mostra Pino Pascali, l’africano, ospitata
nella Sala San Giorgio, per la prima volta in Sicilia, si
accompagna con Sirens, ospitata nelle ex scuderie del-
l’antico edificio, doppia personale dell’artista australia-
na Virginia Ryan, presente all’inaugurazione. All’inter-
no di Sirens sono ospitate, tra l’altro, le opere dell’arti-
sta africano Frédéric Brouly Bouabré, anch’esse ispira-
te alle sirene dell’Africa Occidentale. 

Il Mediterraneo, l’Africa, il mito del selvaggio e del
primitivo sono presenti nella ricerca delle origini, nel
contatto con la natura che ispirava negli anni Sessanta
l’arte di Pascali, fino alla sua prematura morte (vedi fo-
to). L’Africa, per Pascali, è un archetipo di junghiana
memoria, è la ricerca del primitivo, del selvaggio che lui
ha raccontato legando in un file rouge le opere esposte
qui in mostra (spot pubblicitari che raffigurano animali
della savana, totem realizzati con vari materiali, finte
sculture che richiamano fossili, video e fotografie). Dal-
la fruizione delle opere di Pascali ognuno può proietta-
re nel proprio immaginario la propria Africa, dove ri-
siede il proprio archetipo.

E l’Africa come ar-
chetipo è protagonista
in Sirens, in cui sono
esposte le grandi sirene
di Virginia Ryan, crea-
ture del presente e del
passato che evocano le
migrazioni lontane e re-
centi, la memoria di luo-
ghi della perdita, ma an-
che della riconquista. Le
installazioni di Ryan, si-
rene raffigurate come
grandi code dai lunghi
capelli neri (vedi foto),
sembrano emergere, co-
me nuove Erinni, dagli abissi marini, da quell’elemento
primigenio che è l’acqua da cui scaturiscono la vita e la
morte. Dalla natura emergono le sirene, nuovi archetipi
di profezie esistenziali, divinità che seducono e che di-
struggono, incanto che ammalia i naviganti, vita e mor-
te di comuni mortali. 

Al suo interno, in un dialogo silenzioso, le sirene di
Frédéric Brouly Bouabré, artista ivoriano scomparso.
Piccoli bozzetti a penna, a matita spesso raffigurati su
cartolina e con un testo a fare da ideale cornice, delle
cartes postales per la memoria, per raccontare la vita ed
i segni rivelatori. 

All’interno della mostra Sirens, in occasione dell’i-
naugurazione, la compagnia teatrale Fiori di Carta di-
retta da Clelia Cucco ha realizzato una performance tea-
trale, La strada verso Itaca. Qual è la strada che porta
ad Itaca, all’Ulisse di ogni tempo? È il Mediterraneo,
luogo di miti e di sirene, luogo di vita, di speranza e di
morte, metafora di tante patrie e dei popoli di ogni tem-
po. Itaca è il viaggio della conoscenza, che porta ogni
uomo, nuovo Ulisse, alla ricerca e alla consapevolezza
di se stessi e delle proprie origini. 

Maria Antonietta D’Anna

                                  



Affermato scrittore torinese, autore pluripremiato, Fa-
bio Geda continua a riscuotere consensi. La sua ope-
ra in vetrina Se la vita che salvi è la tua, pubblica-

ta da Einaudi, è un altro successo editoriale. Nessuna me-
raviglia, tenuto conto che ha tutti i numeri per conquistare
il cuore della gente.

Nel 2007, attingendo al suo ampio e variegato patrimo-
nio di conoscenza e di esperienza nell’ambito della for-
mazione minorile (laurea in Scienze della Comunicazione
e percorso decennale come educatore nei servizi sociali),
Geda impugna dalla sua anima frammenti di storie, con-
tatti, ricordi e li trasferisce in pagine bianche che sembra-
vano attenderlo pazientemente da lunghi anni, come lui
stesso fa intendere quando parla della sua vocazione tardi-
vamente sbocciata.

Nasce quindi il suo primo lavoro Per il resto del viag-
gio ho sparato agli indiani ed è subito bene accolto da pub-
blico e critica, al punto da essere selezionato per il premio
Strega. Un esordio brillante probabilmente destabilizzan-
te per uno scrittore esordiente, ma quando è il cuore al ti-
mone della nostra vita il risultato è sempre un atto di co-
munione con tutto e tutti.

Fabio Geda ci riprova, nel 2008, con L’esatta sequenza
dei gesti, ancora un tema sulla difficoltà, sui disagi che la
vita ci colloca davanti senza risparmio. Ancora un succes-
so di pubblico, ancora premi dalla critica. Ma è nel 2010 che arri-
va la consacrazione con un romanzo dove i fatti, i significati, gli
umori, l’urlo impotente, gli strazi di una giovanissima vita sacri-
ficata all’altare dell’indifferenza e dello sciacallaggio umano, si
intrecciano in un mix di straordinaria efficacia e colpiscono il cuo-
re dei lettori: Nel mare ci sono i coccodrilli. Una storia vera, il rac-
conto di un ennesimo disagio, reale, concreto, lacerante che tra-
sforma la vita di un ragazzino afghano, Enaiatollah Akbari – in fu-
ga verso un futuro migliore – in un’avventura che schiaccerebbe
chiunque, anche il più inaffondabile degli adulti. Diventa in bre-
ve un best-seller.

Il libro vende più di trecentomila copie ed è tradotto in trenta-
due lingue diventando anche una pièce teatrale. Fabio Geda, ora
portavoce di storie dure, nemiche della nostra serenità, megafoni
di realtà che spesso ci vedono spettatori sonnambuli, comincia a
incontrare i giovani, da sempre e per definizione, promessa del fu-
turo. Ne incontra tanti, in tutta Italia, ospite nel corso di questi ul-
timi anni in più di cinquecento scuole. E così, il suo racconto con-
tinua. Questa volta a voce, un racconto che spreme le complesse
dinamiche della vita per cercare di trovare i significati nascosti, i
segnali, per cercare di cucire i brandelli di esperienza e ricompor-
re questo puzzle di cose strane che ci accadono e cercano di dirci
qualcosa, sommessamente, discretamente o con brutale e sempre
inaspettata violenza, ma sempre obbligandoci ad una decodifica-
zione necessaria. A volte urgente, improcrastinabile.

La parola veicola, chiede e riceve, afferma e nega, riproduce e
falsifica, ferisce e lenisce, illumina e oscura. Dov’è la verità, do-
ve sono le certezze? La parola come può aiutare a far luce?
Fabio Geda usa bene le parole, è padrone dello strumento con cui
modella la sua arte, è sincero nel dolore e nel dubbio, paga ogni
volta che c’è da pagare un prezzo alla vita, e questo arriva alla gen-
te, e conquista. 

La gente ha fame di bellezza, quella che – per dirla alla Do-
stoevskij – salverà il mondo ma non è sempre in grado di trovare
una ricetta che contenga gli ingredienti giusti. E spesso affida agli
artisti, creatori di bellezza, il difficile compito di confezionare qual-
cosa di commestibile, utile a placare la loro fame. La bellezza non-
ostante, toccante monologo di un maestro (opera del 2011), sgra-
va il lettore da uno sforzo, quello del primo passo, quello che può
avviarlo all’esplorazione di questa tanto cercata bellezza. Ma il re-
sto della strada dobbiamo farlo noi, magari arrendendoci ad ascol-
tare tutte le sonorità della vita.

Sempre nel 2011 esce L’estate alla fine del secolo, un’altra vi-
ta, un’altra storia, un altro disagio.

Simone Coiffman è un anziano uomo ebreo in continuo con-
fronto col permesso di esistere. Vittima di persecuzione, come tan-
ti, riceve solo ad età molto avanzata – da un nipotino – una tardi-
va ma significativa iniziazione alla gioia e alla vita.

Il punto è sempre quello, andare alla ricerca di sé stessi. Ma-
gari mettendo insieme i ritagli, i tasselli delle tante identità che co-
nosciamo e in cui facilmente non ci riconosciamo.

“Io non sono io finché non ho scelto di esserlo”, si legge nel-
l’appassionata recensione di Michele Lauro che presenta sul set-
timanale Panorama Se la vita che salvi è la tua (maggio 2014).Vec-
chie tematiche che si nutrono di tutte le nostre fragilità, antiche fe-
rite che si rimarginano solo quando impari ad essere dentro la tua
storia e non timidamente accanto.

L’esperienza narrata: un quarantenne in crisi coniugale lascia
alle spalle moglie e passato e si allontana, cercando di frapporre
un’oceanica distanza tra l’uomo di ieri e l’uomo del presente; un
uomo alla ricerca di sé stesso, un uomo all’inseguimento di un nuo-
vo futuro. Sceglie una terra lontana, oltre oceano, appunto, l’A-
merica e affida ad un quadro importante, Il ritorno del figliol pro-
digo di Rembrandt, il compito di rappresentare, come metafora
ideale, il senso della sua ricerca di uomo-figlio destinato, dalla lo-
gica della vita, a diventare uomo-padre. Un libro dinamico, una
storia che si alimenta di eventi e crea linfa per l’anima.

Ancora una volta, nella narrazione di Geda è presente il viag-
gio. Anche qui un viaggio-fuga da tutto ciò che ci trattiene in-
chiodati ad un dolore che non vogliamo. Ora il nemico che inse-
gue è dentro, non più esterno. È un viaggio-fuga verso quell’al-
trove dove proiettiamo di continuo il nostro centro, convinti che
questo ci regalerà soluzioni.

Il disagio di vivere, la crisi d’identità, la solitudine nella ricer-
ca della propria strada, il dubbio, le angosce, quelle che pullulano
dentro come un esercito di mostri senza volto e senza nome in at-
tesa di essere riconosciuti per continuare il percorso carichi di mag-
gior forza.

Non è la storia di un quarantenne con una vita speciale, è la sto-
ria di tutti. Ecco il segreto nascosto tra le pieghe di un racconto
che narra di un’avventura personale ma solleva il polverone di un
affanno esistenziale in cui quasi tutti possono ricono-
scersi.

l’Obiettivo 5 aprile 2015 11

12

Letteratura
Incontro con l’autore

Fabio Geda, il suo percorso e l’opera

                                      



l’Obiettivo 5 aprile 2015 12

L’intervista
Fabio Geda, i lettori ti conoscono attraverso i libri ma proba-
bilmente fanno fatica a scoprire un autore che non si è fatto
mai osservare un po’ più da vicino. Pensi sia legittima la cu-
riosità dei tuoi estimatori quando cercano di conoscerti più a
fondo?
Che bella domanda. È legittima la voglia di un lettore di sapere co-
se su chi ha scritto un libro che ha letto? Perché il lettore non si ac-
contenta del libro, della verità che contiene o che non contiene?
Perché il libro non è sufficiente? Be’, sì, credo sia una curiosità le-
gittima, ma apprezzo chi non ce l’ha. Io ad esempio non sento il
bisogno di sapere molte cose sugli scrittori che amo. Anche per-
ché non è affatto detto che io ami loro. Ciò che amo sono i loro li-
bri, le loro parole, il modo con cui le usano e i mondi che creano.
Non poche volte sono rimasto deluso dall’incontro con i miei scrit-
tori preferiti e ho pensato: quasi quasi avrei fatto meglio a non co-
noscerlo. Però comprendo che quando un’opera colpisce – sia es-
sa un libro, un film, un dipinto – qualcuno senta il bisogno di an-
dare alla fonte, di capire da dove è scaturita, quale vita l’ha gene-
rata.
La memoria, sia personale che storica, per te è una risorsa o
un treno circolare che rischia di portarci, in qualche modo,
sempre indietro?
Come scrittore uso la memoria soprattutto come magazzino emo-
tivo. Quando devo ricreare sulla pagina una certa emozione, quan-
do devo trovare le parole per evocarla nella mente del lettore, va-
do a scandagliare i miei ricordi, spesso quelli più intimi. Come uo-
mo, invece, credo che si sia fatta molta retorica sull’importanza
della memoria, negli ultimi dieci, vent’anni. Siamo sommersi di
giornate della memoria, giornate del ricordo, di eventi e cerimo-
nie per non dimenticare. Ora, il problema io credo sia molto più
legato alla comprensione che al ricordo. Possiamo conservare ri-
cordi nitidissimi di cose di cui non abbiamo capito nulla. Ad esem-
pio ha poco senso ricordare la Shoah, intesa come sterminio degli
ebrei, se poi non usiamo quella memoria per riconoscere e per af-
frontare le molte Shoah contemporanee. La memoria è uno stru-
mento da usare quotidianamente, e mi spaventa quando vedo che
la mettiamo sotto vetro, come una cosa bella e fragile.
Cosa ti porti ancora dentro della tua infanzia?
La percezione del tempo. Da bambino avevo l’impressione che le
giornate fossero lunghissime, che
in un giorno potessero starci in-
finite attività. Tendo ancora a vi-
vere le mie giornate in questo mo-
do, salvo poi accorgermi di aver
messo troppa carne al fuoco.
Cosa ti ferisce di più tra un at-
to di volgarità, un’ingiuria gra-
tuita, la disattenzione di una
persona cara?
“L’attenzione è la più grande for-
ma di altruismo”, scriveva Si-
mone Weil. Per questo conside-
ro la disattenzione, ancor più se
nei confronti delle persone a noi
vicine, quelle di cui dovremmo
avere maggiore cura, un fatto gra-
vissimo. La volgarità mi dà fa-
stidio, ma è endemica. Le ingiu-
rie gratuite inizialmente mi feri-
scono, poi mi fanno sorridere:
penso a quanta povertà umana

nascondono, in quanta gelosia af-
fondano le loro radici, e alla fine mi
trovo a provare una profonda pietà
per colui che le ha lanciate.
Secondo te quale libro non do-
vrebbe mai mancare nella biblio-
teca di ciascuno?
Guarda, hai di fronte a te il più sin-
cero ed efferato nemico dei canoni.
Osteggio ogni tipo di elenco di li-
bri che in qualche modo dovrebbe
dividere il mondo in buoni - chi li
ha letti - e cattivi - chi non li ha let-
ti. Ritengo che ognuno debba leg-
gere ciò che gli pare e che possa si-
stemare nell’angolo della libreria
dove tiene i libri che porterebbe con
sé su un’isola deserta qualunque te-
sto abbia voglia di ficcarci. Posso
dirti quali sono i miei, ma sia ben
chiaro, in nessun modo intendo con
questo dire che voi altri siete tenuti ad avere gli stessi. I libri che
io prendo più spesso in mano e che mi porterei via dovessi sce-
glierne una manciata da ficcare in valigia prima che la casa crolli,
sarebbero tutti i racconti di Flannery O’Connor, di Beppe Feno-
glio, di Raymond Carver, di Tobias Wolff e di Alice Munro, La vi-
ta davanti a sé di Romain Gary, Il mio nome è Asher Lev di Chaim
Potok, Stoner di John Williams, Kafka sulla spiaggia di Haruki
Murakami, Madame Bovary di Gustave Flaubert. E qui mi fermo,
ma potrei andare avanti ancora per un paio di pagine.
Che rapporto hai con la preghiera?
Ho avuto in passato, da ragazzo, un rapporto strettissimo con la
preghiera: invocazioni e ringraziamenti mi salivano alle labbra di
continuo; bastava uno scarto nella trama della luce. Oggi l’unica
preghiera che pratico è la contemplazione: continuo a pensare che
il mondo in cui viviamo sia straordinario, e contemplarlo - sia che
si tratti di natura, sia che sia tratti di luoghi urbani - è per me una
forma di preghiera.
Cos’è sacro per te?
La Terra è sacra. L’uomo che la abita è sacro. Non mi viene in men-
te altro.
Stai partendo per trascorrere sei mesi sulla luna. Chi o cosa
porteresti con te come ideale compagno di viaggio?

Chi, non saprei. Cosa, una connessio-
ne internet.
Hai la facoltà di cancellare una pa-
rola dal vocabolario, quale elimini?
Oh, guarda, tutte quelle che finiscono
per fobia, dalla claustro alla xeno.
Per te, cosa ha più potere evocativo:
un odore, una musica, un sapore o
un’immagine?
Un noto neuroscienziato di nome Proust
ci ha insegnato, usando le madeleine
come esempio, che sapori e odori rag-
giungono più rapidamente di altri sti-
moli quella parte del cervello che evo-
ca i ricordi. Non è solo un fatto lette-
rario, è un fatto scientifico. E io non
posso che adeguarmi. Odori e sapori
sono in assoluto le esperienze che più
di tutte mi trasportano indietro nel tem-
po, chiamando a raccolto emozioni se-
polte.

Ingrid Riotta

Incontro con l’autore
Fabio Geda, il suo percorso e l’opera

Letteratura

2- VENDESI, in Castelbuono (PA), c.da Valatelle (Piano Mo-
naci) a pochi minuti dal paese, uliveto di circa mq 4.000 in
produzione, servito da due lati da strada di accesso, di cui una
asfaltata e servizi (acqua, elettricità). (tel. 0921 671299).
2- CERCO vecchi ciclomotori, motociclette e vespe. (Chia-
mare al 333 6981858 o messaggio o mail a prestiannivin-
cenzo@gmail.com)
2- AFFITTASI, in Castelbuono (PA), camera (con bagno an-
nesso) per breve soggiorno in zona villeggiatura a Km 1 dal
centro abitato. Il panorama è splendido: lo sguardo può po-
sarsi sul vicino bosco di castagni, sull'ampia vallata dove si
adagia il paese, sui pizzi Gemelli. Nelle belle giornate potre-
te ammirare in lontananza persino l'isola di Alicudi. Il tutto
condito con ottima accoglienza. (Tel. 3387230100)

ANNUNCIANNUNCI
Servizio gratuito per gli abbonati
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La fotografia

Di notte, accovacciata sotto le lenzuola,
con le ginocchia strette al petto, stento a met-
tere insieme frammenti di vita legata ai miei
bambini. Una cupidigia insaziabile mi im-
pone di razzolare in ogni angolo della mia
memoria in cerca di un particolare, di una
briciola di ricordo che, messa insieme alle
altre, potrebbe ricostruire la sfuggente im-
magine dei miei figli. 

I miei figli! Il pensiero, come liquefatto,
si insinua rapido nella breccia della mia re-
sistenza ed invade il mio cervello, riempien-
do l’intera scatola cranica, che comincia a
pulsare ritmica, simile ad una bomba ad oro-
logeria. Sullo sfondo buio dell’infelicità che
mi assale, guardo impotente gli scoppi di do-
lore che in mille schegge appuntite si espan-
dono nel corpo. Sussulto. Rabbrividisco, in-
capace di controllare i battiti accelerati del
cuore. Due lacrime, linfa della mia anima tor-
mentata, scivolano tremolanti sul viso, per
poggiarsi poi, una dietro all’altra, sulla pa-
gina che ho davanti, mescolandosi alle pa-
role.  

Non devo pensare! Non devo pensare, ur-
lo dentro di me. Non devo pensare! Il dolo-
re continua a palpitare come una ferita. Una
ferita contaminata dai sensi di colpa che non
guarirà mai. Mi schiaccio la testa fra le ma-
ni. Mi fa un effetto strano sentire la presa sul-
le tempie, come se avessi il teschio incastra-
to fra due blocchi di marmo freddo. Con-
traggo i muscoli delle braccia ed aumento la
pressione. Inconsapevole cerco il dolore fi-
sico con la speranza di lenirne un altro. Il
pensiero dei miei figli mi strugge. Pensare a
loro è come strappare un po’ alla volta il mio
cuore. Più forte della tortura della goccia. Ma
anche non pensare è una tortura. Ad ogni mo-
do fa male.

“Hai pianto?” mi chiedono gli occhi per-
spicaci della signora Filomena.

“Sì. Ho sognato i miei figli… mi manca-
no… tanto…” rispondono esitanti le mie pal-
pebre.

“Non devi. Sei…”
Non voglio sapere come sono. Mi ritiro

spaventata dietro la tenda salata delle mie la-
crime. La mano della mia amica mi cerca nel-
la nebbia del dolore e si offre come appog-
gio. Riemergo, ma non ho nessuna voglia di
parlare. Non posso parlare dei miei figli. Non
senza sentirmi strappare il cuore…

La signora Filomena intuisce il mio stato
d’animo, mi avvolge nel suo sguardo buono,
come per proteggermi.

“Il mondo è ingiusto…” sospira.
“È ingiusto…” rispondo come l’eco, im-

ponendomi di controllarmi.  
Non reggo il dolore, cedo; appena l’ar-

gomento cade sui miei figli, appena un pic-
colo ricordo mi torna in mente, appena vedo
dei bimbi della stessa età, mi sento soffoca-
re, come se un grosso nodo mi bloccasse la
gola. Fatico a respirare e il nodo si ingrossa,
si gonfia fino a scoppiare come un pallone
in un mare di lacrime. Per questo tengo na-
scoste le loro foto, non posso guardarle sen-

za sentirmi lacerare dal dolore.
Cosa ci può essere di più grande e di più

struggente della nostalgia dei propri figli, so-
prattutto quando sono tanto piccoli e tanto
lontani e tu sai che non potrai vederli per un
tempo che neanche riesci a stabilire? 

“Cari, dolci figli miei, quanto vi amo,
quanto mi mancate!” grida il mio cuore. “Non
giudicatemi… Se avessi saputo…”

Non finisco il pensiero. Non voglio dare
spazio ai rimorsi. Non ha senso. 

Dalla finestra della cucina vedo le mam-
me portare per mano i propri bimbi; ogni tan-
to rallentano il passo e la mamma abbassa
l’orecchio per raccogliere meglio il cinguet-
tio di suo figlio, annuisce seria e gli sussur-
ra qualcosa, provocando la gioia del bimbo
che comincia a trottare contento, allineando
il suo passo a quello materno. Li seguo an-
cora un po’ con gli occhi finché, felici ed
ignari della loro fortuna, scompaiono dietro
l’angolo.

Da dietro il vetro osservo la scena e mi
torturo: perché loro sì ed io no? Il dolore è
sempre uguale: irrompe dentro con la stessa
intensità e prepotenza. È come se una mano
invisibile mi passasse senza pietà alcuna la
carta vetrata direttamente sul cuore: avanti e
indietro, avanti e indietro. Il vuoto che mi
circonda è insopportabile. Con tutte le forze
mi oppongo al desiderio di farmi del male,
una piccola incisione per liberarmi dal vele-
no derivato dai sensi di colpa. Con uno sfor-
zo quasi muscolare spingo i pensieri fuori da-
gli spazi pericolosi e mi impongo di pensa-
re in positivo. Devo pensare in positivo. De-
vo. Trovo un aggancio: la ricongiunzione.
Sarà un momento felice, sicuramente felice,
ripeto. Le mie labbra si muovono artificiali,
come in un esercizio di dizione. Controllo la
respirazione. Schiaccio diligente su ogni suo-
no in speranza di riempirlo di contenuto. Sa-
rà un momento felice.  

Di tutte le difficoltà incontrate nella vita
di emigrata, questa è la più dolorosa e ama-
ra, perché ha aperto una piaga che resterà san-
guinante per sempre. Il cuore mi arde di un
dolore straziante e struggente, portandomi a
non riuscire più a parlare tranquilla con i miei
figli al telefono. Per giorni preparo in detta-
glio la conversazione: dirò questo, chiederò
l’altro, mi prometto. Sarò allegra, molto al-
legra… Telefono. La mia allegria inciampa
ogni volta nella dolcezza della prima parola
che si spinge a solleticare il mio timpano; si
spegne come la fiamma soffocata dalla de-
terminazione dell’acqua. Ascolto le vocine
dei miei figli disperse fra il fruscio delle li-
nee telefoniche, irraggiungibili come le stel-
le e basta, finisce tutto, crollo, non posso par-
lare, stupida me, affogo muta nelle mie la-
crime, rimpianti e dubbi e la telefonata si con-
clude, facendoci più male che bene, sia a me
che a loro. 

E poi soffro. Oh, come soffro torturata dai
rimorsi e dai sensi di colpa! Temo di non ave-
re mai abbastanza tempo per ricevere perdo-
no per tutto l’amore che non ho dato. Che me

ne faccio io di
tutte quelle ca-
rezze non con-
sumate, stoccate come merci inutili nella mia
mente?  

“Sto impazzendo?” mi domando, perché
a volte controllo con fatica la tentazione di
picchiare la testa contro il muro e urlare. Ur-
lare come un animale ferito. Urlare forte,
sempre più forte, fino a perdere la voce e le
forze, fino allo sfinimento.

Con i residui mentali che mi restano, con-
tinuo a ripetermi di non lasciarmi andare in
questo modo, di non tormentarmi così. 

“Non devo…” ripeto fra le lacrime. “Al-
trimenti non resisterò. Ma forse sarebbe me-
glio…” 

È una battaglia interiore dura e spietata.
A volte, devastata dalla stanchezza, invoco
la grazia di perdere la capacità di ragionare,
di perdere il libero arbitrio, di lasciare agli
altri il gravoso compito di scegliere per me.
Ma alla fine non accade. Resto ragionante
come prima, con una montagna di problemi
da superare davanti. Resto condannata a sce-
gliere. “Siamo condannati a scegliere”. Il mio
cervello inciampa testardo nell’affermazio-
ne di Sartre, facendo girare più volte attorno
la massa di neuroni impazziti che si rifiuta-
no di ascoltarmi. “Siamo condannati a sce-
gliere”. Nel tentativo di liberarmi dal mirag-
gio, scoto la testa rabbiosa da una parte al-
l’altra fino a sentire degli scricchioli strani
di ossa spostate.

“Sii forte, Julia, pensa a loro. Oh, Dio, ma
io è a loro che penso…” gemo nel nero del-
la notte, girando stralunata per la casa. “So-
lo a loro...” 

Mi addormento piangendo. Nel sonno
frantumi di ricordi si mescolano; li vedo, ri-
dono, mi chiamano, sono belli, sono cari, so-
no miei. “Dolci tesorini della mamma!” li
chiamo. Invasa da uno senso di beatitudine,
sprofondo nei loro abbracci, nelle narici sen-
to i loro odori. Che capelli morbidi hanno, e
che dolce suono hanno le loro voci! Mi sen-
to felice, talmente felice, che mi viene da
piangere!

Alle prime luci del giorno mi sveglio con
le labbra arse di sale e con la sensazione di
un lieve bacio sulla guancia. Prima di alzar-
mi, resto per un po’ sospesa sul ciglio mor-
bido del sonno nella speranza di tornare nuo-
vamente nel mondo immaginario dove tutto
è possibile, dove la felicità è accessibile an-
che a me.  

Il papà ha lasciato il lavoro. Dice che non
ha senso ammazzarsi per pochi spiccioli, ora
che sua moglie guadagna tanti euro. 

“Fra poco mi manderà dei soldi e com-
prerò la macchina”, ha detto papà e pareva
veramente contento. “Ci faremo dei bei viag-
getti, vedrete!”

Credevo che fosse una buona notizia, in-
vece i nonni si sono molto arrabbiati.

“Non hai un po’ di orgoglio
tu, eh?” ha detto il nonno. “Pre-
tendi di essere mantenuto da tua
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moglie!”
“Che c’è di male?” si era difeso mio pa-

dre. “Ognuno fa quello che può”.
Stava seduto sulla sedia con la grossa pan-

cia appoggiata sulle gambe. Spinto dalla cu-
riosità, mi ero fermato accanto alla porta e
orecchiavo, anche se sapevo di non dover far-
lo. Dentro la stanza tutti parevano arrabbiati.
La nonna aveva la faccia rossa. 

“Così ragioni?” si era rivolta a papà. “E
tu… che farai tu tutto il giorno ora, visto che
hai lasciato il lavoro? Tua moglie guadagna
anche per te, i bambini stanno con noi. Che
farai tu mi chiedo?”

Per un attimo papà è apparso imbarazza-
to, poi ha ripreso a parlare con la voce pia-
gnucolante.

“Pensate che per me sia facile? Sono gio-
vane e non ho una donna accanto perché mia
moglie è andata a spasso all’estero. Io, inve-
ce, ho bisogno di una donna... Sono giovane,
capite? Non ho nessuno che cucini per me un
piatto di minestra, non ho nessuno che mi la-
vi una camicia. Sono giovane…” 

Papà continuava a ripetere “sono giova-
ne”, come se dicesse “sono ammalato”, poi,
visto che nessuno rispondeva, ha alzato la ma-
no e se l’è passata sugli occhi.

“Ma come parli?” sbuffò con sdegno la
nonna. Si vede che l’argomento faceva tanto
male, perché si era proprio arrabbiata. Si ca-
piva dalla voce che era arrabbiata. 

“Proprio tu ti devi lamentare? Perché non
sei andato tu a cercare un lavoro per mante-
nere la famiglia, così come hanno fatto tanti
altri uomini. Perché l’hai spinta a partire. Pen-
si che per lei sia facile combattere da sola fra
gli estranei? Hai capito o no che tua moglie
fa la serva per mantenere voi? Che ne sai tu
delle umiliazioni che è costretta a subire? Per
questo ha studiato? O pensi che sia una cosa
da poco che questi bambini crescano senza la
loro mamma? Per loro è facile? Non sai che
stanno tutto il giorno alla finestra ad aspet-
tarla. Guarda i loro occhi… O credi che per
noi, due anziani, sia facile a stare dietro a tut-
te le cose? Ci hai mai sentito lamentare? Ma
che razza di uomo sei? Ti rendi conto di co-
me parli? Sei tu la vittima?”

La nonna era davvero molto infuriata, si
colpiva i fianchi con le mani e faticava a trat-
tenere le lacrime. Il nonno sbuffava e muo-
veva la testa ad ogni parola. Quasi in punta
di piedi siamo entrati nella stanza e ci siamo
fermati accanto alla nonna. Lei ci ha abbrac-
ciati.

Papà non ha detto più niente, ma guarda-
va male la nonna, il nonno e anche noi.

“Certo, voi la difendete. Fingete di non sa-
pere come in verità guadagna quei soldi… È
vostra figlia. Vi siete messi d’accordo… Sie-
te tutti contro di me…”

“Ora basta. Non vogliamo sentire altro.
Vai… Vai via…” gli ha detto il nonno, spin-
gendolo verso la porta. “E pensaci. Almeno
ogni tanto pensa anche agli altri. Pensa a lo-
ro che sono piccoli e hanno bisogno. Sappi
che noi non saremo mai d’accordo con il tuo
licenziamento. Non è da uomo. Ora, fuori…”

A papà non è piaciuta la reazione dei non-
ni ed è uscito di casa sbattendo forte la por-
ta. Guardavo le tende che si erano mosse co-
me le ali di un grosso volatile, poi lentamen-
te sono ritornate al loro posto.

La nonna è rimasta a piangere con la fac-
cia nascosta fra le mani. Il fazzoletto che por-
tava in testa si è sciolto, scoprendo i capelli
grigi, legati in un codino. Io la guardavo e mi
è sembrata più vecchia. “Dove abbiamo sba-
gliato noi?” si chiedeva fra le lacrime la non-
na. Il nonno fremeva sulla sedia, continuava
a togliersi gli occhiali e a tossire nel pugno
come per rifarsi la voce. Mi sentivo triste. Tri-
ste e dispiaciuto per il papà che non ne az-
zeccava mai una, sembrava che lo facesse ap-
posta. Stava male lui e faceva star male an-
che gli altri. Mio fratello ha cominciato a pian-
gere. Gli tremava il mento e il nasino gli si
arricciava in modo strano. La nonna ci ha ab-
bracciati stretti. Odorava di sapone e basili-
co.

“Non è successo niente... Non è successo
niente” ha ripetuto piano più volte. “Non pian-
gete”.

Ma intanto lei piangeva!
Nicu ci ha creduto, io no. Ho capito su-

bito che qualcosa non andava, ma non ho vo-
luto fare domande e aggiungere altro dolore
ai nonni. Troverò da solo le risposte, mi so-
no ripromesso. Proverò a capire tutto da so-
lo.

La mia amica Lina è convinta che non dob-
biamo dire a nessuno il vero motivo per cui
siamo venute in Italia, dice che è una vergo-
gna ammettere che siamo povere e che è sta-
ta la disperazione a spingerci fin qui.

“Allora come spieghi la tua presenza in
Italia?” le chiedo abbastanza infastidita. “Co-
me motivi che una donna come te, bella e col-
ta lavori come badante e si passi i giorni cam-
biando pannoloni e lavando bagni altrui? Non
capisci che è ridicolo mentire? Non ti crede-
rebbe neanche un bambino”.  

Sono furibonda. Sono stanca dei giudizi
altrui; sono stanca di nascondermi; sono stan-
ca di fingere. Sono stanca di tutto. Rivendi-
co il mio diritto di essere me stessa. Voglio
essere Julia che ieri faceva l’insegnante e che
oggi, per l’ironia beffarda della sorte, non è
che una badante, una serva, ma con lo stesso
orgoglio e con la stessa dignità di prima. Nes-
suno mi può vietare di notare le cose, di pen-
sare, di avere delle opinioni, di difendere la
mia dignità. 

“Voglio essere libera. Senti, libera! Ti ri-
cordi di Seneca? Ti ricordi che dispute face-
vamo all’epoca dell’università sulle sue pa-
role: “potete incatenare il mio corpo, ma non
potrete mai incatenare la mia anima”. Erava-
mo studentesse allora, ci nutrivamo di ideali
e sogni, speravamo di poter cambiare il mon-
do. Dobbiamo continuare a crederci… Mi sen-
ti, Lina? Non dobbiamo abbatterci. Dobbia-
mo tenere la testa alta senza dimenticare che
non siamo inferiori per dignità e orgoglio a
nessuno. Nessuno! Anche se lavoriamo come
serve. Hai capito?”

Questo e altre urla al telefono, perché la

mia amica deve capire che, se vuole resiste-
re, deve cambiare atteggiamento, deve ri-
spettarsi, anche se è difficile. Ho paura che
ceda, che si deprima, lei che è il mio unico
appoggio qui. Potevamo contare solo l’una
sull’altra. Cosa avrei fatto da sola? 

Lina pare sconvolta. Probabilmente non si
aspettava una reazione così. Sento il suo re-
spiro nella cornetta. Lo so che è lì, che sof-
fre, ma le serviva lo scossone, non ho nessun
desiderio di aiutarla con parole zuccherose,
si deve svegliare da sola, liberandosi delle
paure e dei condizionamenti.

Resta per un po’ silenziosa, come se stes-
se rimuginando sulle mie parole.

“Hai ragione… ” sospira in fine. “Però,
sai, mi vergogno di essere guardata e chia-
mata ”morta di fame”. Appena metto il piede
in un negozio mi guardano sospettosi come
se rappresentassi un pericolo. Oggi addirittu-
ra si sono rifiutati di farmi provare un paio di
scarpe. “Sai, da noi costano…” “Io li ho i sol-
di, signora!” ho insistito. La commessa mi ha
rivolto un sorriso falso: “Non insista… Non
fanno per lei… Mi creda”. E questo in pre-
senza di altre due persone. Mi sono sentita
morire. Avrei preferito sprofondare in un bu-
co e scomparire… con gli occhi pieni di la-
crime sono andata a sbattere contro la porta,
che quella commessa teneva aperta. “Faccia-
mo entrare un po’ d’aria” ha detto storcendo
il naso, come se avesse avuto davanti una dis-
carica intera. Terribile… Mi vergogno di es-
sere povera. È così umiliante. È poco digni-
toso…” 

“Che dici, Lina? La povertà non è un vi-
zio, finché si riescono a conservare intatti i
valori non c’è niente di cui vergognarsi. Non
è un vizio!” grido. “È la miseria che dobbia-
mo temere, perché è viziosa, comporta il de-
cadimento dei sentimenti che trascina l’uo-
mo nel fango. E sai qual è la cosa importan-
te? La miseria non è assolutamente un’esclu-
siva dei poveri; si incontra spesso anche negli
strati alti della società, colpisce anche i ric-
chi. O, forse, soprattutto i ricchi…”  

A qualcuno possono sembrare scandalosi
gli stracci, per me scandalosa è la mancanza
dell’onore, di dignità. Gli stracci si possono
sostituire con dei bei vestiti, ma come riem-
pi il vuoto della dignità persa? Sposto il men-
to in avanti con il gesto abituale. Sono furio-
sa. E poi, per dirla proprio tutta, non è ver-
gognosa la povertà in sé, è vergognosa la so-
cietà egoistica e cinica che permette la
distribuzione non equa dei beni. Punto. 

Cerco in fretta le parole e le spingo fuori
con foga, quasi urlando. Capisco benissimo
cosa intende dire la mia amica; ho sperimen-
tato sulla mia pelle quanto può ferire una pa-
rola, quanto può umiliare uno sguardo. Le
paure di Lina sono le mie paure. Gli stessi tor-
menti rubano anche la mia pace, devastando-
mi l’anima. Nelle lunghe notti insonni com-
batto contro di loro con tutta la forza della di-
sperazione di cui sono capace, in speranza di
disperdere il loro respiro velenoso; mi ag-
grappo ai principi solidi della mia famiglia;
cerco supporto nei volti solcati di rughe dei
miei genitori; mi disseto negli occhi pieni di
amore dei miei figli e resisto. Rimango con-
sapevole, però, che quelle paure
non sono mai del tutto dissipa-
te. Assopite in un angolo del mio
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Saper fare ma far sapere!

cervello, aspettano ansiose il
risveglio. Non voglio dar loro

retta. Non devo barcollare. 
“Fregatene, Lina” la incoraggio. “Non ba-

dare. Non vale la pena ascoltarli. Non hai an-
cora capito che quelli che ti deridono sono
soltanto una massa compatta di ignoranti, con
atteggiamenti da signori che vivono solo di
apparenza e che misurano tutto soltanto dal-
la grandezza del portafoglio. Non sono altro
che servi di questa società consumistica e vit-
time dei pregiudizi, ma che leggono, si in-
formano e ragionano poco. Sai cosa diceva lo
scrittore Borgese, uno dei pochissimi che si
è rifiutato di giurare fedeltà a Mussolini: “La
perla rimane perla anche nel fango”. Non so-
no parole vuote; lui lo ha dimostrato con i fat-
ti, rinunciando agli onori, ha preferito pren-
dere la via dell’esilio e ricominciare tutto da
capo, ma non si è piegato, non è andato con-
tro le sue convinzioni. Questo è il tipo di per-
sone che ammiro, davanti alla loro forza e de-
terminazione mi inchino; a loro vorrei somi-
gliare… Non m’importa cosa pensano gli al-
tri… Esigo di rimanere me stessa, con i miei
valori, con le mie stranezze, con le mie ina-
deguatezze a questa forma di società cruda e
spietata. A modo mio sono una ribelle, mi ri-
fiuto di seguire gli schemi… Non mi pieghe-
rò mai davanti ad un portafoglio pieno, non
giudicherò mai una persona dalle scarpe che
indossa. Non m’importa cosa pensano gli al-
tri… non deve importare neanche a te. Lina,
ti prego… non farti abbattere… Sono loro
quelli da compatire… sono più poveri di noi,
perché hanno la mente chiusa e l’anima vuo-
ta… Leggeva forse libri la signora che ti ha
buttato fuori di casa solo per aver mangiato
un pezzo di formaggio? Non dicevi che per-

fino la propria madre l’aveva collocata in una
casa di riposo?”

So di esagerare, so di peccare di vanità,
ma sono nel panico; se la mia amica crolla,
crollerà il mio sostegno, resterò sola e la so-
litudine diventerà la mia tomba. Non lo devo
permettere. Non esiste un rimedio migliore di
lavare un’umiliazione subita che quella di de-
ridere chi te l’ha inflitta.

Infatti, le mie parole hanno effetto: Lina
comincia a ridere con dei singhiozzi saltel-
lanti che comprendono tutte le note della sca-
la musicale in salita e in discesa. “Hai ragio-
ne… hai ragione, Julia… Capre, sono come
le capre…” dice, imitando un personaggio
che di recente in televisione ha esibito la sua
mancanza di educazione. 

Respiro sollevata, la crisi è stata superata,
la mia amica è tornata quella di prima, ironi-
ca e battagliera.

“La povertà è una vergogna?” continuo a
tormentarmi dopo. Il pensiero batte insisten-
te sempre lì. È giusto disprezzare una perso-
na solo perché è povera? 

Dopo tanti anni mi ricordo ancora i due
schiaffi presi da mio padre per aver riso, as-
sieme a mia sorella, commentando maliziose
i pantaloni bucati sul ginocchio di un conta-
dino povero che tornava dai campi, trasci-
nando faticosamente i piedi stanchi.

“Stupide! Non si deride la povertà” ci ave-
va ammonito papà severo, sentendo le nostre
parole. “E non si disprezza!” 

E per rinforzare l’effetto educativo un paio
di schiaffi si sono posati autorevoli sulle no-
stre guance paffute. Eravamo talmente scioc-
cate che non abbiamo nemmeno protestato.

“Soprattutto nei casi delle persone labo-
riose che sono povere perché magari sono più

sfortunate delle altre, o può darsi anche più
oneste!” 

La guancia mi bruciava come fuoco. Non
riuscivo a spiegarmi la reazione di papà. È
esagerato, pensavo. È decisamente esagera-
to, ripetevo come per vendicarmi, fissando
nello specchio la guancia arrossata. Sono an-
data a lamentarmi con la mamma. 

“Non devi prendertela. Sei stata una stu-
pida, soprattutto tu che sei la più grande” ave-
va detto la mamma.  Per un attimo ho avuto
paura che avrebbe continuato l’opera educa-
tiva di mio padre con gli stessi metodi. “Tuo
padre ha ragione: non si deride la povertà”.

“Ora ti ci metti anche tu?” mi ero ribella-
ta. 

La mamma mi aveva abbracciato, attiran-
domi a sé: “Ascolta bene e cerca di capire! A
voi che siete nate e cresciute in periodo di pa-
ce e abbondanza vi viene difficile compren-
dere. Papà, invece, ha vissuto la guerra. Ha
patito la fame. Ha visto l’inferno, tremando
ad ogni scoppio delle bombe. Ha sofferto per-
ché suo padre era stato mobilizzato ed è tor-
nato dopo sette anni. Papà ha vissuto in po-
vertà. Quella vera, quando la gente moriva
per strada dalla fame ed gli altri erano tal-
mente deboli da non riuscire a scavare le fos-
se per seppellirli… Queste esperienze ti se-
gnano per tutta la vita… non si dimenticano.
Per il rispetto a vostro padre non dovete di-
menticarle neanche voi…”

Ero una bambina intelligente e sensibile.
Come in un film mi sono immaginata mio pa-
dre piccolo affamato e spaventato e sono ri-
uscita a capire le sue ragioni. Mi pareva di
aver deriso lui, il poverello di allora, e mi so-
no vergognata. Con gli occhi bassi ho chie-
sto scusa. La faccia contrariata di mio padre
e lo sguardo avvilito di quel contadino non
sono riuscita più a cancellarli dalla memoria.
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