
ll’’OObbiieettttiivvoo
Autorizzazione n. 2 dell’11-8-1982 del Tribunale di Termini Imerese (PA)

Quindicinale dei siciliani liberi, fondato e diretto da Ignazio Maiorana 34° anno, n. 4 del 4 marzo 2015

Chi comunica vive, chi si isola langue.

Abbonati! 10 euro in un anno,
un “caffè” al mese per la stampa libera!

Il quindicinale l’Obiettivo vive senza pubblicità. Sostienilo!

Per non dimenticare...
I tre significati e le linee guida della nostra Testata
l’Obiettivo, occhio sulla realtà
l’Obiettivo, scopo di contribuire alla crescita umana, sociale, politica, culturale ed economica della collettività
l’Obiettivo, veicolo di pluralità espressiva, di libertà di pensiero e obiettività

Oggi sostenere 
la stampa libera 
e indipendente 

è ancor più 
un dovere civico.

Show 2004,.foto di Carlo Marraffa
(conc. naz. di fotografia Castelbuono “Enzo La Grua”)

8 marzo, giornata dedicata 
alla donna fra svaghi piccanti 
e momenti di riflessione. 
Qualche ritocco alla tradizione 
ed è subito business

di Clara Picciotto

Mimose...      
pericolose!
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Editoriale

Mimose... pericolose!
8 marzo, giornata dedicata alla donna fra svaghi piccanti e momenti di riflessione.

Qualche ritocco alla tradizione ed è subito business
di Clara Picciotto

Non solo riti di stagione. Si avvici-
na l’8 marzo, festa della donna ce-
lebrata in tutto il mondo, e si ac-

cumulano eventi che quel giorno ricorda-
no che ancora c’è tanto da fare sul fronte
parità, emancipazione e tutela. 

Molte sono le leggende o le realtà sto-
riche legate a questa data: la più conosciuta
è quella che commemora il rogo di una fab-
brica di camicie a New York, azienda in
cui lavoravano operaie. La giornata dedi-
cata all’altra “metà del cielo” venne por-
tata avanti dalle donne socialiste america-
ne, poi russe, svedesi, polacche fino a dif-
fondersi tra le donne del resto d’Europa.
La  ricorrenza ha subito avuto una conno-
tazione politica di sinistra, quindi vissuta
con la prerogativa della difesa dei diritti
umani delle donne lavoratrici, che da sem-
pre hanno denunciato la mancanza di tu-
tela come operaie e come madri. 

Alcune date raccontano la lunga storia
italiana del riscatto femminile, a partire dal
diritto al voto decretato per legge nel 1946;
per la parità retributiva bisogna aspettare
il 1956, ma per l’indennità di maternità il
1987 e per quella di disoccupazione il 1998.
Sul fronte giuridico invece le svolte a fa-
vore del sesso femminile sono del 1981;
sparisce dal diritto penale il cosiddetto de-
litto d’onore e solo nel 1996 la violenza
sessuale diventa finalmente reato contro la
persona e non contro la morale pubblica.

Le attenuanti culturali di cui hanno beneficiato gli uomini che
hanno usato violenza sulle donne sono state simpaticamente avalla-
te nei secoli dai codici di procedura civile, ma dal 2012, invece, esi-
ste il reato di stalking, che è parte integrante di quell’orribile feno-
meno che si chiama femminicidio.

La raccolta delle date di queste grandi battaglie attribuisce un va-
lore speciale a questa ricorrenza e la dice lunga sulla condizione del-
la donna di ieri e di oggi. Il si-
gnificato storico sociale che ha
questo giorno non la rende una
festa “vana”, legata allo svago e
alla trasgressione, ma le confe-
risce una connotazione seria e
consapevole.       

Purtroppo, l’intuito commer-
ciale e la voglia di sdrammatiz-
zare hanno preso il sopravvento
e così si è diffusa una certa vi-
sione ricreativa della giornata.
Donne di tutte le età si incontra-
no senza uomini, cercano locali
che propongono menù che allu-
dono vagamente a svaghi e pas-
satempi più o meno leciti, op-
pure prenotano per assistere a
spettacoli di spogliarello ma-
schile. 

La giornata quindi si presen-
ta con questa ambigua aria di fe-
sta non appena si esce di casa.
Ad ogni angolo e semaforo del-

le città, gli ambulanti vendono ramoscel-
li di mimosa, pianta destinata alla cele-
brazione dell’8 marzo solo perché fiorisce
in questa stagione. Sul fronte simbolico,
invece, ricorda la fragilità della donna: i
rami dell’albero di mimosa con le rispet-
tive infiorescenze durano solo un giorno
e dopo ventiquattro ore appassiscono. 

Per tutta la giornata le donne che si
trovano a tiro di uomo, che sia giovane,
vecchio o bambino, ricevono sorrisi e au-
guri da questi che “approfittano” dell’oc-
casione per un bacio o un abbraccio; ciò
produce un effetto molto positivo, che da
solo vale il permanere della tradizione.
Alcuni rappresentanti del sesso maschile,
però, risultano un po’ critici su questo gior-
no di marzo perché pensano che sia solo
una occasione commerciale senza valore,
o che sia semplicemente inutile perché pro-
prio loro festeggiano ogni giorno le don-
ne e hanno la coscienza a posto. Altri, in-
vece, sono intimiditi dall’evento perché
sono circondati da donne virago, cioè ma-
scoline per forza d’animo e fisica (perché,
a quanto pare, gli uomini ce l’hanno sem-
pre). Non è bene assecondare tali uomini,
poiché le loro sono solo bieche scuse per
sviare il discorso da argomenti più con-
creti. 

Insomma, fra ingressi gratuiti, streep-
man e varia animazione piccante a tema,
durante la giornata diventa gradevole ri-

cevere un filo di mimosa offerto al supermercato dagli impiegati uo-
mini o dal collega. È sufficiente un sorriso e uno sguardo di intesa
per sdrammatizzare tutto quello che c’è dietro la festa dell’8 marzo
solo per condividere un momento di ilarità collettiva.

Ma, dato che questa data risulta dal calendario, bisogna appro-
fittarne e, nel frattempo, renderla veicolo di messaggi ben più seri
del piacevole obbligo della cena fra amiche; è necessario ricordare,

per esempio, che la capacità e
la volontà di creare la vita so-
no prerogative femminili e que-
sto rende madre anche chi non
lo è; che l’uguaglianza e la pa-
rità fra i sessi risultano ambi-
gue e dannose se non tengono
conto della differenza di gene-
re. Parità, infatti, non vuol di-
re imitare i modelli maschili,
con i loro tempi e abitudini, ma
vuol dire avere le stesse possi-
bilità di portare avanti proget-
ti e idee, senza che le differen-
ze portino alla discriminazio-
ne. 

Proporre piccoli cambia-
menti nel tessuto sociale che
possano influenzare il com-
portamento di tutti partendo dal
proprio orizzonte. “Coltivare il
proprio giardino” come diceva
qualcuno (Voltaire) per non fa-
re crescere solo mimose. 

Primavera, foto di Vincenzo Marannano
(conc. naz. di fotografia “Enzo La Grua” Castelbuono)
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A buon 
intenditor
poche 
parole

Nel primo numero del 2015
di questo giornale è stato
pubblicato un denso arti-

colo che ha illustrato i contenuti
della legge anticorruzione n.
190/2013 e del decreto legislativo
n. 33/2013.

Gli uffici pubblici devono ob-
bligatoriamente pubblicare tutti gli
atti e le informazioni di pertinen-
za sui siti web istituzionali, in at-
tuazione dei principii generali di
trasparenza e pubblicità ammini-
strativa.

Se le pubbliche amministrazio-
ni e le società di servizi a parteci-
pazione pubblica applicassero ri-
gorosamente al 100% le norme in
questione, la corruzione e il ma-
laffare avrebbero vita difficile e
non avremmo avuto, forse, il caso
del presidente della Camera di
Commercio di Palermo Helg.

C’è poco da tergiversare: la stra-
da per combattere “l’infezione di
bustarelle” e tutti i fenomeni cor-
ruttivi è quella contenuta nella leg-
ge. Non percorrerla significa fare
da “compari” ai tanti concussori
e corrotti in servizio permanente
effettivo.

Non aggiungo altro perché mi
sono persuaso che i “bla-bla” e il
vaniloquio fanno sorridere i “bu-
starellari” di mestiere. Ed io, per
quanto mi riguarda, non voglio far-
li ridere.

Lino Buscemi

Apprezziamo la stringatezza
del messaggio e, visto che biso-
gna passare ai fatti, annunciamo
che nei prossimi giorni l’Obietti-
vo comincerà ad analizzare i si-
ti web di tutte le amministrazio-
ni pubbliche. Ove dovessimo ri-
scontrare omissioni o elusioni del-
la legge, le segnaleremo senza
pietà all’Autorità Nazionale An-
ticorruzione ed alle procure del-
la Repubblica competenti. An-
che noi siamo stanchi di fare ri-
dere i “bustarellari” di mestiere.
E non solo.

Compro tutto…

Berlusconi annuncia di voler comprare le torri di trasmissione della Rai, per la modica cifra
di 1,22 miliardi, nell’interesse e per conto di Mediaset, diventando così il solo possessore
di oltre 5000 antenne, che in breve tempo dovrebbero generare utili miliardi (che sia il

compenso pattuito con Renzi per lo “sgarbo” di avere fatto eleggere Sergio Mattarella alla Presi-
denza della Repubblica?).

Intanto l’ex premier, per conto della Mondadori, lancia un’OPA (offerta pubblica di acquisto)
su RCS libri, offerta che farebbe diventare l’azienda gestita da Marina Berlusconi la sola in gra-
do di condizionare fortemente l’andazzo culturale nazionale.

Ci sono due strade che potrebbero rendere il gruppo Berlusconi monopolista in tutte le forme
di condizionamento culturale e mediatico. Ma c’è una serie di contraddizioni che va valutata con
molta attenzione. 

La prima strada riguarda la vendita di una consistente quota di Mediaset, azienda ridotta al
lumicino, già salvata dal fallimento con la legge Gasparri e, successivamente, con la partecipa-
zione alle guerre di Bush in Iraq, quando “ignoti finanziatori” americani pensarono bene di inve-
stire ben 6,5 miliardi di dollari proprio in Mediaset, impresa sull’orlo del fallimento, non aven-
do trovato in giro per il pianeta altre forme di investimento meno aleatorie. 

Il gruppo di Berlusconi, a questo punto, si barcamena tra due ipotesi: o portare i registri in Tri-
bunale per sancire un fallimento o portare avanti i programmi di acquisti per somme di cui, uffi-
cialmente, non dovrebbe avere la disponibilità.

Il condizionale è d’obbligo, conoscendo le manovre di cui è capace l’ex premier per evadere
il fisco e accumulare capitali all’estero; denaro che vorrebbe far rientrare in qualche modo, ma
senza pagare il dovuto e senza far sapere in giro delle movimentazioni finanziarie, perché altri-
menti perderebbe credibilità.

La seconda strada riguarda la vendita del Milan, che chiarisce parecchie cosette; circola la
voce, ad arte o in verità, che ci sarebbe un’offerta di 1 miliardo di euro, da parte di finanzieri stra-
nieri e poco noti. L’intero volume azionario del Milan non supera i 200 milioni, quindi per arri-
vare alla cifra messa in circolazione, mancano ben 800 milioni. Cosa potrebbe esserci sotto? Un
acquirente di comodo potrebbe anche versare i 200 milioni del valore reale, mentre i restanti 800
milioni potrebbero rappresentare un gioco delle tre carte per far rientrare la medesima somma da
una delle banche svizzere che custodisce il malloppo ben nascosto al fisco italiano? Sarebbe il
montante sufficiente per organizzare l’acquisto sia delle torri della RAI che di RCS libri. 

C’è da attendersi una ulteriore manovra su Mediolanum, dove già Renzi ha messo avanti ipo-
tesi di agevolazioni idonee a salvare la banca di Berlusconi e quelle di Verdini.

Rosario Amico Roxas

Pillole
Corruzione contro Democrazia

In mezzo c’è la Giustizia  

Irecenti fatti di corruzione, che hanno coin-
volto numerosi personaggi del malaffare al-
l’ombra del cupolone, offrono una risposta

al crescente distacco della gente comune verso
la giustizia. 
Mentre un procedimento penale va avanti fra
meccanismi articolati e variabili, al contrario la
corruzione si diffonde su automatismi veloci e
al riparo dalla burocrazia cartacea. Burocrazia
che spesso si interrompe, giustamente, per un
timbro che manca, una fotocopia scolorita o una
firma del dirigente troppo, o poco, consapevo-
le della sua funzione. Ma solo questo garanti-
sce la legalità e la correttezza di appalti e inca-
richi. 

Quando vengono concluse le indagini e, fi-
nalmente, il meccanismo della corruzione si in-
ceppa, la giustizia comincia a fare il suo corso
ed ha bisogno di molti anni per portare a termi-
ne i suoi giudizi incontrovertibili. Nel frattem-
po, la corruzione svelta e dinamica mette radi-
ci facilmente e produce nella collettività rasse-
gnazione e negligenza nei confronti dello Sta-
to. 

La mancanza di fiducia nella giustizia, co-

me spesso viene definita sia dai media che du-
rante le chiacchiere al bar, insidia nella società
alienata aspettative nei confronti dello Stato.
Questo provoca una specie di disgregazione che
coinvolge i riferimenti ideologici, sociali e re-
ligiosi.  
Dove trovare le possibili soluzioni? Per avvici-
narsi alla gente la magistratura deve sempre e
comunque applicare la norma o, come succede
in alcuni casi, modellarla secondo l’uso più con-
facente? Ovvero, la magistratura deve ridurre
le barriere giuridiche per rendere più efficace
l’amministrazione della  giustizia? Ma allora
l’emissione e la diffusione di sentenze così for-
mulate saranno accolte dalla collettività come
verità? 

E in ultimo, l’esito giudiziario, raggiunto do-
po un impervio decorso fatto di posticipi, im-
pedimenti e prescrizioni, che spesso viene rag-
giunto dopo avere dato fondo a risorse econo-
miche e soprattutto psicologiche che non tutti
posseggono, mantiene inalterato l’ideale di de-
mocrazia che la parola giustizia possiede nel
suo significato?

Clip
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Bianco e nero

Il sogno, realizzabile, di un nuovo umanesimo
di Ingrid Riotta

Imezzi di informazione trasmettono a raffica notizie che appesanti-
scono la nostra vita già gravata da una miriade di problemi. Politica
interna, politica estera, economia, finanza, cronaca, sport, non c’è

ambito che si salvi e che ci salvi. 
Quello che emerge e sconvolge è il carico di  responsabilità umane

per aver consentito, in qualità di attori o spettatori, che tutto ciò avve-
nisse, maturasse e si espandesse come un cancro inesorabile sul tessu-
to della nostra civiltà. Una civiltà che mostra di essere alla fine dei suoi
giorni, visto che ha deciso di nutrirsi solo di veleni: rabbia, cinismo,
odio, violenza, frode, indifferenza, menzogna. Dove crediamo di anda-
re con un’anima piena di tutti questi veleni, se non incontro alla disso-
luzione? 

L’augurio è di partorire un nuovo futuro fertilizzando la nuova terra
con le vecchie ceneri.
Oggi tutto è un incubo. Giovani terroristi che sgozzano impietosamen-
te loro coetanei; uomini strappati alla vita con atti di crudeltà inconce-
pibili; tentacoli di pseudo-eserciti che seminano orrore e morte ovun-
que mirando a folle inermi; donne trucidate da compagni con cui ave-
vano condiviso un progetto d’amore; ragazzi massacrati in fermi di po-
lizia o nelle carceri di Stato; esseri umani ridotti in schiavitù e ora utilizzati
anche come bombe umane, in uno scenario bellico che ha del surreale;
bambini diventati merce usa e getta o resi schiavi dalle logiche dell’in-
teresse privato o considerati come comode e veloci fabbriche di organi;
intere popolazioni affamate da piccole oligarchie che non possono ri-
nunciare ai fasti di una vita dorata e a qualsiasi privilegio, prima che i
vermi rosicchino ineluttabilmente il loro bonus su questa terra; scempio
delle risorse naturali; corruzione dilagante; colonizzazione del territo-
rio mondiale da parte delle mafie; droghe sempre più aggressive che
stanno zombizzando e uccidendo come mosche le ultime generazioni;
frodi di ogni tipo. 

Un orrore senza fine che non accenna a smorzarsi. Anzi. E c’è chi
dice che siamo solo all’inizio. Sì, all’inizio della fine. Per fortuna! 

Certo, si potrebbe cedere alla tentazione di indovinare e – investen-
do sul sicuro – profetizzare prossime ineludibili sventure, ma le impie-
tose voci cassandree non aiutano mai a parare i guai. Allora, in uno sfor-
zo d’ottimismo e con notevole e fiduciosa immaginazione si potrebbe
– andando in direzione esattamente opposta – lanciare una sfida agli dei
della fatalità e ipotizzare che una pallina lanciata con forza verso il bas-
so, una volta che ha toccato il fondo, non può che rimbalzare verso l’al-
to. 

Auguriamocelo e auguriamoci che questo avvenga al più presto con
il minor tributo di dolore. Già dato. Un vero incubo. Basta e avanza.

In tutto questo panorama chi soccombe non è solo l’uomo, ma an-
che l’idea stessa dell’uomo, inteso come espressione vivente di un’es-
senza, il senso imperituro di sé stesso incarnato in forme periture.

Nessuno può pretendere che sia sempre l’altro, qualcun altro, a ri-
solvere i problemi e proporre soluzioni. La questione riguarda l’intera
umanità e ciascuno ne è coinvolto. Ciascuno di noi, nessuno escluso.
Ognuno dovrebbe fare la sua parte, ognuno con i propri talenti e speci-
ficità. Battiamoci per riproporre il progetto dell’Umanesimo, di un nuo-
vo Umanesimo dove l’uomo ritorni ad essere il fulcro della creazione,
creatore delle architetture esteriori ed interiori, signore del proprio de-
stino, operatore di luce e non di buio, ricercatore della Verità, artefice
della Bellezza.
Impugnando la penna dell’odio non scriveremo mai un programma per
il libro del futuro, semplicemente cancelleremo, con una riga inesora-
bile, passato e presente, tutto ciò che è stato e tutto ciò che è.

L’uomo deve riagganciarsi alla sua forza, deve censurare l’indiffe-
renza che non paga mai, che nuoce a sé stesso e agli altri, l’uomo non
deve più accontentarsi per quieto vivere delle finte verità perché queste
giocano a dadi col suo destino. L’uomo deve convincersi che ogni guer-
ra, ovunque nel pianeta e a dispetto di tutti i nazionalismi, è una guerra
civile, fratricida. 

Perché non provare ad ampliare il concetto di confine estendendolo
ai bordi estremi del pianeta?

Riappropriamoci del nostro lignaggio, quello che le nostre paure, da
una parte, e le oligarchie di potere con tutti i loro interessi, dall’altra,
hanno rosicchiato fino all’osso.
“Considerate la vostra semenza: – disse il Grande Poeta – fatti non fo-
ste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza”.

Ma noi crediamo veramente che siamo stati creati per esercitare le
nostre virtù più nobili al fine di acquisire un vantaggio in un’ipotetica

scalata evolutiva verso stadi di conoscenza e saggezza più ampi? Forse
renderemmo un buon servizio alla nostra vita se solo incominciassimo
a sospettarlo! Proviamo, incominciando ad esercitare qualche virtù,
schierandoci, ad esempio, contro la politica dell’odio dalle molte ma-
schere e sacrilega nei confronti della vita. Potrebbe essere un primo pas-
so. Osserviamola con la lente d’ingrandimento. Chi ha il cuore pieno di
odio quando esporrà le sue ragioni, non sarà mai né giusto né obiettivo.
Talvolta, o spesso, sarà pronto anche a mentire pur di giustificarle.

La menzogna indirizzata verso gli altri manipola la verità e chiude
quindi ogni possibilità di comprensione e risoluzione. Ma il danno peg-
giore si ha quando la menzogna, alimentata dall’odio, si rivela ai nostri
stessi occhi con una maschera, cioè si presenta sotto falsa identità e noi
abbracciamo la sua causa. Da sonnambuli.

Allora chi odia crede che tutte le azioni da lui compiute siano buo-
ne e giustificate. Quell’odio non lo chiameranno più con il vero nome
ma lo imbelletteranno in modo che ai loro occhi appaia come qualcosa
di diverso: ricerca di verità e giustizia, ossequio e mantenimento dei va-
lori morali, difesa della libertà e della democrazia, o altro dal lessico
altisonante, ugualmente sano e nobile.

Ci sono molte false verità che inquinano l’aria e ci stordiscono con
i loro fumi venefici. Tra stordimento e indifferenza, tra manipolazioni
e distrazioni, il rischio che i nostri sensi si addormentino è reale, realis-
simo. Così, tra le maglie della nostra disattenzione può filtrare di tutto,
ogni tipo di manipolazione, ogni filosofia o comportamento fondamen-
talista (a qualsiasi tempo, spazio e cultura appartengano), ogni menzo-
gna, ogni schieramento contro l’uomo, ogni ingiustificato atto di vio-
lenza. Tutto si può far largo, comodamente, senza bisogno di sgomita-
re troppo.

È quello che abbiamo già visto e vissuto nel passato ed è quello che
continuiamo a vivere e osservare nel nostro presente.

Ma la storia insegna che viene sempre un momento in cui chi dor-
me è improvvisamente svegliato da squilli di tromba che annunciano
eventi troppo vicini alla soglia di casa per permettersi il lusso di conti-
nuare a sonnecchiare tra confortevoli lenzuola. E a quel punto si cerca
di correre ai rimedi.

Tutti all’erta, punzecchiati da scenari brutali, destabilizzati da crisi
di terrore perché il Male, mostro dalle mille teste, si è insinuato, infido,
tra le pieghe del nostro vivere, sorprendendoci e inchiodandoci con me-
todi, strumenti, strategie e look sempre nuovi. 

Qui bisogna essere vigili, senza improvvisare soluzioni, perché i ri-
medi dell’ultima ora non si presentano affatto come risposte adeguate
al problema e possono rivelarsi peggiori del male, vortici di idiozia frut-
to di scelte di pancia emotive e quindi oltremodo pericolose. Pericolo-
se per chi? Perché, poi, chi paga il tributo più alto sono sempre i più de-
boli, i più indifesi.

Chi sa quanti tra loro, sul punto di lasciare questo piano di esisten-
za, un istante prima di chiudere gli occhi per sempre, avranno avuto mo-
do, e voglia, di domandarsi in nome di chi o di che stavano sacrifican-
do quella preziosissima opportunità che tutti definiamo vita.

Come onorare il loro sacrificio? “The show mustn’t go on!”. Lo
show si deve sospendere, per riflettere. Dobbiamo raccogliere la loro
eredità di morte e trasformarla in vita. Non limitiamoci a una semplice
celebrazione, a volte vuota e ipocrita, o inchiodata agli altari delle ri-
correnze. L’uomo può onorare il sacrificio dei martiri vittime dell’odio
e delle brutalità umane ovunque consumate solo mettendo in campo tut-
te le risorse utili ad un vero e duraturo cambiamento, ad un progetto di
rinascita in cui le strutture portanti siano le coscienze. Di tutti. Volgere
lo sguardo verso un’ideologia nuova che ricollochi al centro la sacrali-
tà dell’uomo e della sua vita.

Potrebbe essere il completamento di un’interessante trilogia: l’uo-
mo armonicamente sviluppato (cultura classica dell’antica Grecia), TU
HAI; poi – dopo il doloroso passaggio storico del Medioevo – l’uomo
consapevole della sua centralità, del suo valore, della sua forza, della
sua opera, ma da un’ottica esterna a sé stesso (Umanesimo nel periodo
rinascimentale e, successivamente, l’Illuminismo), TU SAI; infine, do-
po secoli selvaggi, l’uomo consapevole di sé stesso, della sua forza, del-
la sua opera ma da un’ottica interna, TU SEI, che gli consenta un so-
dalizio con la sua essenza divina e, quindi, una regia d’autore per gui-
dare al meglio la sua storia, indissolubilmente legata alla storia di tutti.

Ecco, un possibile neo-umanesimo che renda anche giustizia alle in-
tuizioni di un uomo libero vissuto in perenne schiavitù, il grande filo-
sofo, scienziato e teologo Pierre Teilhard de Chardin. 
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Varie
Sicilia, nuovi tagli in arrivo per la Sanità 

“Roma ordina, Crocetta obbedisce”

Roma ordina, Crocetta ob-
bedisce. I nuovi tagli, mes-
si nero su bianco per la

Sanità di tutta Italia nell’intesa
Stato-Regioni, sono una pugna-
lata per tutti i cittadini costretti
a pagare sempre più tasse rice-
vendo, in contropartita, servizi
sempre meno numerosi ed effi-
cienti. Il Veneto ha evitato di ge-
nuflettersi di fronte alle imposi-
zioni di Renzi, annunciando il
ricorso alla Corte costituzionale
contro la Legge di Stabilità 2015,
Crocetta si è guardato bene dal
farlo, come accaduto anche in
altre occasioni. Per le Regioni a
statuto speciale è prevista una
sforbiciata di 352 milioni (due

miliardi per quelle a statuto ordinario), che si-
curamente lascerà evidentissime cicatrici nel
corpo già maledettamente martoriato della sa-
nità siciliana, costretta a fare i conti con sem-
pre meno risorse. Si taglia ancora, quindi, in
ossequio anche ai famigerati 80 euro di Ren-
zi, tornati al mittente già da tempo e con gli in-
teressi. C’è solo da decidere dove tagliare di
preciso: di certo, rimane il fatto che ancora
una volta saranno i cittadini a pagare l’incon-
cludenza e la pochezza dei governi (naziona-
le e regionale). Se tagli dovevano esserci an-
davano fatti altrove, guardando, ad esempio, a
sprechi e corruzione, dove i rami da potare so-
no rigogliosi e numerosi, come dimostra un re-
cente studio dell’Agenas che indica in 5-6 mi-
liardi il risparmio che si potrebbe concretizza-
re operando col machete in questo versante.

Tony Gaudesi

Expo 2015: interrogativi e interrogazione
In Sicilia gara di selezione da quasi 2 milioni di euro andata deserta

“La selezione delle aziende siciliane ad Expo 2015 è andata de-
serta. Ma che fine fanno i quasi due milioni di euro per la gestione
dell’incarico dati a Unioncamere? L’Expo per la Sicilia parte con

troppe ombre ed i fondi europei sarebbero a rischio. La commissione
scongiuri il disimpegno delle somme”. La bufera Expo 2015 sul caso
Sicilia approda in Parlamento europeo con una interrogazione rivol-
ta alla Commissione da parte dell’eurodeputato M5S Ignazio Corrao.

“Le troppe ombre sull’Expo in Sicilia – sottolinea Corrao – ri-
schiano di far disimpegnare i fondi che l’Europa ha previsto di stan-
ziare. Precisamente, è emerso che la Regione siciliana ha impegnato
circa € 11.000.000, di cui € 8.000.000 sarebbero stati inclusi nella ri-
programmazione del P.O. FESR 2007/2013. In sostanza i fondi, che
prima erano stati destinati alle imprese siciliane, andranno dirottati al-
l’élite industriale per Expo 2015 perché la Sicilia non è stata capace
di programmare. 

Grazie a un protocollo firmato nel luglio 2014 ed alle dichiarazio-
ni degli esponenti del governo regionale, si è appreso che € 1.810.000
sono serviti per la selezione di prodotti e produttori che saranno pre-
senti all’Expo Milano 2015, selezione gestita da Unioncamere Sici-
lia, organizzazione costituita da 9 Camere di commercio e presiedu-
ta dal presidente di Confindustria Sicilia, attualmente coinvolto in
un’inchiesta sui reati di mafia condotta dalla Procura di Caltanisset-
ta. 

Ora, tralasciando per un istante la convenienza sull’affidamento
diretto della selezione delle aziende ad un soggetto indagato per rea-
ti di mafia – aggiunge l’eurodeputato M5S -, tralasciando ancora il
coinvolgimento dell’Assessorato regionale alle attività produttive,
espressione diretta dell’associazione confindustriale, mi chiedo e chie-
do alla Commissione Europea: è plausibile spendere 1 milione e 800
mila euro per avere un risultato pari allo zero?” 

Gangi e Castelbuono
Si può salvare la vita a chi la sta perdendo

Presso l’ufficio anagrafe la volontà di donare organi. Un grande, estremo, gesto d’amore

Grazie ad una convenzione tra i Co-
muni di Castelbuono e Gangi col
Centro regionale per i trapianti,

sarà possibile esprimere, anche durante la
richiesta di un nuovo o rinnovato docu-
mento di identità, la propria volontà di
donazione di organi o tessuti. Lo permet-
te la legge 9 agosto 2013 n. 98. La pro-
cedura, semplice e riservatissima, potrà
essere attuata presso l’ufficio anagrafe che
consentirà al cittadino, nel momento in
cui richiede il rilascio o il rinnovo del do-
cumento di riconoscimento, di segnalare
la propria disponibilità a donare, dichia-
razione che sarà inserita nel documento
stesso e nella procedura informatizzata

che permetterà l’inserimento telematico
del dato nel Sistema Informativo Tra-
pianti. L’assenso alla donazione di orga-
ni è reversibile e, al momento del deces-
so, fa fede l’ultima espressione di volon-
tà. Il trapianto di organi è la migliore so-
luzione salvavita in caso di malattie del
polmone, del cuore, del fegato e del re-
ne.

Convegni, seminari e materiale di-
vulgativo saranno messi in campo dai due
Comuni per informare e sensibilizzare le
comunità, ma anche per stimolare l’at-
tenzione su questo tema così importante,
legato allo spirito di solidarietà e di ge-
nerosità.
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Grandi questioni

Il punto su Addiopizzo
Intervista al presidente Daniele Marannano

di Ignazio Maiorana

Addiopizzo è un movimento antimafia che da dieci anni è
impegnato nella battaglia a favore di commercianti e im-
prenditori nella lotta contro il racket dell’estorsione ma-

fiosa. Sin dagli esordi, questa associazione di volontariato di-
mostra la capacità di risvegliare le coscienze tutelando le azien-
de che chiedono di lavorare serenamente. La credibilità e l’in-
cisività di Addiopizzo vengono riconosciute persino dagli avversari
dell’associazione, come comprova un mafioso pentito che, usci-
to dal carcere, ha consigliato ad un imprenditore che pagava il
pizzo di aderire all’associazione (allora ancora agli albori) per
difendersi dalle estorsioni mafiose. 
Qual è il punto sull’attività svolta da Addiopizzo a dieci an-
ni dalla sua nascita? Lo chiediamo al presidente Daniele Ma-
rannano.
Il comitato Addiopizzo parte da zero nel 2004, in tempi in cui
parlare di racket con un commerciante era un tabù. Oggi i com-
mercianti e gli imprenditori che fanno parte della rete di consu-
mo critico di Addiopizzo sono più di 950 a Palermo e provincia.
Ancora poca cosa, però, rispetto alle migliaia di attività che ope-
rano qui. In passato, chi sceglieva di ribellarsi al racket dell’e-
storsione veniva isolato e, nella peggiore delle ipotesi, anche as-
sassinato. Infatti, quando Libero Grassi scelse la via della ribel-
lione, venne prima lasciato solo dai colleghi, dai cittadini e dal-
le istituzioni, poi ucciso. Addiopizzo combatte contro questo
processo di isolamento e lo fa attraverso l’idea del consumo cri-
tico, cioè veicolando cittadini consumatori verso le attività com-
merciali che aderiscono al comitato, affinché queste siano so-
stenute dalla rete degli acquisti. Alla lotta alla mafia si associa
allora l’elemento della concretezza, della convenienza sana; e
anche se il tentativo di incidere sulle abitudini quotidiane dei
consumatori a Palermo è cosa non facile, in questi anni si è ri-
usciti a realizzare una rete di consumatori attenti e sensibili at-
torno alle attività che hanno denunciato il racket mafioso.
Quali sono le punte massime del vostro avvilimento e della
vostra soddisfazione in questa azione? 

Sono tanti i consensi in ragio-
ne dell’attività svolta e dei ri-
sultati concreti raggiunti da Ad-
diopizzo, ma non ci si può li-
mitare ad apprezzare le avan-
guardie, pensando che esse siano
la panacea di tutti i mali. A vol-
te è avvilente percepire nell’o-
pinione pubblica l’idea che Ad-
diopizzo debba risolvere tutti i
problemi, ma ci si deve rende-
re conto che il cambiamento
complessivo avviene nel mo-
mento in cui tutti i cittadini com-
prendono che ognuno deve fa-
re la propria parte. La grande
soddisfazione, invece, emerge
dalle indagini della magistratu-
ra. I collaboratori di giustizia
dichiarano alla magistratura che,
nella pianificazione delle atti-
vità estorsive nella realtà palermitana, Cosa Nostra evita di re-
carsi presso le imprese e gli esercizi commerciali che aderisco-
no alla rete di Addiopizzo, perché non sono disponibili a paga-
re e, di più, perché decidono senza paura di denunciare il racket
delle estorsioni.
Quali attività svolge Addiopizzo in favore della catena di im-
prese ed esercizi commerciali che aderiscono al comitato?
L’imprenditore o il commerciante, dopo aver subito delle ri-
chieste estorsive e deciso di rivolgersi ad Addiopizzo, viene fi-
sicamente accompagnato presso i reparti delle forze dell’ordine
che si occupano di attività di indagine antimafia. Da lì, l’asso-
ciazione segue lo sviluppo delle indagini passo dopo passo, in
raccordo con la magistratura e le stesse forze dell’ordine. L’as-
sistenza nella fase della denuncia è finalizzata a non far sentire
solo il malcapitato, limitando al massimo la sua esposizione.
Spesso la denuncia porta ad arresti e processi, ma la vittima vie-
ne assistita dai nostri avvocati durante il processo e anche fuo-
ri. Chi decide di denunciare può trovarsi, infatti, ad affrontare
un vero paradosso: in ragione di questa scelta, le banche posso-
no andare in allarme. Così l’imprenditore da un lato riesce ad
affrancarsi dalla mafia e, dall’altro, viene messo in ginocchio da
soggetti legali che dovrebbero invece promuovere l’iniziativa
economica sul territorio. Addiopizzo svolge anche attività di sen-
sibilizzazione alla legalità incontrando le scuole e le associa-
zioni. Bisogna lavorare sul contesto per ottenere un vero cam-
biamento.
Un pronostico da qui a dieci altri anni?
Spero che
da qui ad al-
tri dieci an-
ni Addiopiz-
zo non abbia
più ragione
di esistere.
Significhe-
rebbe che il
suo apporto
finalmente
non sarebbe
più necessa-
rio.

Addiopizzo, la scheda
Addiopizzo nasce da una mobilitazione dal basso, di semplici e co-
muni cittadini, che si sono ritrovati a condividere l’impegno della
lotta al racket delle estorsioni e al sistema di potere mafioso attra-
verso strumenti di partecipazione collettivi, come il Consumo cri-
tico pago chi non paga.
Il senso della rete è quello di stimolare i cittadini a sostenere con i
propri acquisti coloro che resistono a Cosa Nostra ma è anche quel-
lo di creare un vero e proprio scudo sociale, fatto di gente comune
ed operatori economici, attorno a chi matura la forza e il coraggio
di denunciare, evitando che chi compie tale scelta di ribellione sia
lasciato solo ed isolato.

959 operatori economici che fanno parte della rete di consumo
critico creata dall’associazione; oltre 200 casi di denuncia di im-
prenditori e commercianti accompagnati e supportati dall’associa-
zione; quasi 200 scuole coinvolte nelle attività di sensibilizzazio-
ne, informazione e formazione sui temi del racket delle estorsioni,
del consumo critico, della mafia e della legalità.

Addiopizzo svolge svariate attività sul territorio perché consa-
pevole che, senza un cambiamento complessivo che possa interes-
sare tutte le componenti sane della società, difficilmente si potrà
definitivamente superare la mafia e il suo sistema di potere. S
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“La recrudescenza di reati contro il com-
parto dell’agricoltura e dell’allevamento
in Sicilia sono il frutto di una organizza-

zione criminale che, contrariamente a quanto
fa lo Stato, si è accorta che nelle campagne
siciliane si fa economia. Questi reati vanno
però combattuti dagli stessi soggetti che com-
battono la mafia e con strumenti adeguati co-
me le intercettazioni”. A dichiararlo è l’As-
sessore regionale all’Agricoltura Nino Cale-
ca, intervenuto il 22 febbraio scorso a Calta-
nissetta in occasione della presentazione della
neonata associazione “Ala Libera Allevato-
ri”, composta da allevatori che hanno deciso
di fare rete contro l’abigeato, le ecomafie ed
i reati connessi al comparto agricolo e zoo-
tecnico. L’Associazione opererà in sinergia
con le prefetture siciliane ed i sindaci costi-
tuendosi parte civile nei processi per furti di
bestiame e avvalendosi di personale legale e
specifiche competenze. 

Alla presentazione, cui ha preso parte anche il
presidente della Commissione Antimafia all’Ars Nel-
lo Musumeci, hanno partecipato decine di allevato-
ri ed imprenditori provenienti da tutta l’isola. “Sia-
mo tornati indietro di 100 anni – ha dichiarato Mu-
sumeci – quando era la mafia a controllare le cam-
pagne. Ebbene, oggi purtroppo dobbiamo lavorare
per fare in modo che la mafia termini di essere più
efficiente dello Stato”. Rappresentate le associazio-
ni di categoria, l’Assessorato regionale alla Sanità
ed il mondo veterinario. 

A presiedere l’associazione è un giovane alleva-
tore ennese, Stefano Di Maria, anch’egli protagoni-
sta suo malgrado di furti di bestiame e danneggia-
menti nella sua azienda agricola. A raccogliere il grido d’allarme degli
allevatori siciliani il deputato dell’NCD Alessandro Pagano che a Mon-
tecitorio ha presentato un’apposita interrogazione al Governo Renzi sul-
la necessità di un maggiore presidio sul territorio con la richiesta di po-
tenziamento di organico delle forze dell’ordine. “Risulta chiaro – ha di-
chiarato Pagano – che la criminalità organizzata sta andando a colpire
laddove ha capito che si produce reddito. Dietro tali reati ci sono azioni
ben pianificate che occorre individuare e reprimere con pene certe”. 

I numeri di tale business sono impietosi. Nel 2014 diverse migliaia
di animali sono stati rubati per essere destinati alla macellazione clan-
destina. A questi vanno poi aggiunti i capi (soprattutto cavalli di razza e
tori) sottratti agli allevamenti per usarli come riproduttori o per chiede-
re il riscatto. 

L’abigeato è una delle voci più rilevanti del fatturato della cosiddet-
ta “agromafia”, l’insieme dei fenomeni malavitosi a danno delle cam-
pagne che, secondo la Direzione nazionale antimafia, produce un giro di
affari di 7,5 miliardi di euro, tra furti di bestiame, attrezzature e mezzi
agricoli, racket, estorsioni e “pizzo” anche sotto forma di imposizione di
manodopera o di servizi, danneggiamento delle colture, aggressioni, usu-

ra, ma-
cellazio-
ni clan-
destine,
truffe nei
confron-
t i  d e l -
l’Unione
Europea
e caporalato. 

“Non vogliamo essere lasciati so-
li in questa battaglia – dichiarano gli
allevatori –; chi denuncia un furto,
dato che nel nostro Paese non ci so-
no pene certe, corre sempre il rischio
di trovarsi i malviventi dietro casa la
sera. Chiediamo per questo motivo un intervento immediato, un mag-
giore controllo del territorio da parte delle forze dell’ordine, ma auspi-
chiamo che esse abbiano i mezzi adeguati per poterlo fare, sia in termi-

ni di numero che di equipaggiamento”. 
Il prof. Vincenzo Chiofalo della facoltà di Veterinaria

dell’Università di Messina, dopo aver sostenuto che la trac-
ciabilità può ridurre il problema, ha chiesto un accordo di pro-
gramma che coinvolga tutti i protagonisti del mondo alleva-
toriale. Il presidente della Coldiretti regionale, Alessandro
Chiarelli, ha informato che un osservatorio regionale è stato
messo in campo dalla sua organizzazione, coinvolgendo an-
che l’Assessorato Agricoltura. Inoltre, lui denuncia che la po-
lizia non è dotata di lettore microchip, ostacolo che deve es-
sere superato. 

Si è chiesto, infine, come può essere tollerabile la dis-
crasia in tutta la regione tra aumento della produzione di lat-
te ovino e diminuzione di 120 mila capi. C’è qualcosa che
non funziona. 

Marco Benanti
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Caltanissetta

Abigeato, una piaga siciliana
Gli allevatori si organizzano per difendersi

L’assessore regionale all’Agricoltura Nino Caleca: “L’abigeato sia materia della Direzione distrettuale antimafia. 
Servono intercettazioni, uomini e mezzi”. Gli imprenditori alle istituzioni: “Non lasciateci soli” 

Nelle foto alcuni relatori
tra cui: 
l’assessore Caleca, il de-
putato alla Camera Paga-
no, il presidente della com-
missione regionale anti-
mafia Musumeci, il presi-
dente della Coldiretti Sicilia,
Chiarelli e il pubblico.
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Natura ed economia
Ambiente 
e cibi sani 
per la salute
umana
Per Fondazione con il Sud
anche questo fa 
lo sviluppo economico

Le pecore danno tanto al-
l’uomo, danno anche la la-
na che oggi viene conside-

rata un rifiuto speciale, anziché
una risorsa da valorizzare. Sì per-
ché può dare un incremento, sep-
pur modesto, del reddito all’a-
zienda agricola dell’allevatore e,
se utilizzata bene, non inquina il
terreno. 

Fondazione con il Sud sta pun-
tando, col progetto “Reti di la-
na”, alla raccolta di questo pro-
dotto, una bella opportunità per
il territorio che non va abbando-
nata non appena passata l’occa-
sione, non appena chiuso e fi-
nanziato il progetto.

Dobbiamo smetterla con l’e-
conomia usa e getta, dobbiamo
rivalutare il territorio. 8 anni fa
ho fatto una scommessa con me
stesso e anche un po’ col senso
comune: ho ristrutturato questo
casale di contrada Montededaro,
nei pressi di Gangi, che è una te-
stimonianza della cultura dell’e-
conomia rurale. Ora intendo va-
lorizzare saperi e sapori del mon-
do agricolo perché questo è l’o-
biettivo: coniugare il cibo con
l’equilibrio ambientale, paesag-
gistico, naturalistico. 

Dopo la grande abbuffata di
consumismo deleterio, chimico,
sintetico, è necessario tornare ad
una dimensione naturale, con l’aiu-
to della natura, della madre ter-
ra a cui dobbiamo essere vicini.
Per fortuna nel territorio delle
Madonie esistono ancora degli
elementi positivi; si sono costi-
tuite due condotte Slow Food per
valorizzare ciò che è buono, pron-
to e giusto da mangiare, prove-
niente da un ambiente pulito. Ma
tutti coloro che credono nella va-
lorizzazione del territorio devono
fare squadra e operare in siner-
gia perché da soli non è possibi-
le fare economia e sviluppo.

Anche la raccolta della lana,
pertanto, può rimettere in piedi
l’antica tradizione della filatura
e della tessitura per la realizza-
zione di manufatti artigianali di
qualità, un’attrattiva in più da of-
frire all’attenzione dei turisti.

Carmelo Giunta 
(Agriturismo Casalvecchio)

Salviamo la lana!
Reddito aziendale e tutela ambientale

Il vello della pecora non è un rifiuto ma una ricchezza

Un incontro formativo per allevatori e addetti alla zootecnia si è svolto
il 24 febbraio scorso tra Gangi e Geraci nell’agriturismo Casalvec-
chio, organizzato dalla SOAT zonale dell’Assessorato regionale al-

l’Agricoltura. Tema: Recupero della lana da tosa come incremento al reddi-
to aziendale e tutela ambientale. Moderatrice M. Luisa Virga. Dopo l’intro-
duzione di Vito Restivo, si sono alternati tecnici come Maurizio Bacci e Si-
mona Trecarichi, Nigel Thompson, Marco Antonimi e Calogero Parisi della
cooperativa Lavoro e non solo, attività che nasce a Corleone su terreni con-
fiscati alla mafia e che è capofila del progetto finanziato da Fondazione con
il Sud e di cui è partner l’Associazione Arciragazzi per il recupero e l’inseri-
mento sociale giovanile.

“Non permetteremo che la lana inquini il ter-
ritorio – ha assicurato l’assessore comunale al-
l’Agricoltura di Gangi, Giuseppe Pane (nella fo-
to in alto), che è anche allevatore – né che ven-
ga buttata nei valloni e nei torrenti perché ri-
marrebbe nel terreno che noi coltiviamo, con cui
noi viviamo. Purtroppo, i prezzi di mercato so-
no bassissimi. Parliamo di 15 centesimi al chi-
lo, quasi quanto un rifiuto solido. Siamo dispo-
nibili – ha aggiunto l’assessore – a collaborare
a 360 gradi per questa lodevole iniziativa della
raccolta. Penso che dovremo fare qualche in-
contro più allargato con gli allevatori per infor-
marli sull’iniziativa. L’amministrazione comunale metterà gra-
tuitamente a disposizione dei locali per lo stoccaggio della la-
na al fine di fornire un ulteriore servizio alla collettività”.

Sulle Madonie è importante la disponibilità del comune di
Gangi a mettere a disposizione i locali per lo stoccaggio della
lana perché facilita di molto la soluzione del problema dell’u-
tilizzazione del prodotto per la bioedilizia e l’artigianato.

La presenza all’incontro di molti giovani, tra cui una
classe dell’istituto agrario di Castelbuono, lascia ben sperare;
il recupero della lana, infatti, potrebbe trasformarsi in un’atti-
vità lavorativa e dare un reddito alle aziende o ai ragazzi che
vogliono assumersi l’incarico della raccolta. 

Intanto la lana che sarà recuperata potrà essere inviata, in
balle immagazzinate, a Biella, in Piemonte, dove un centro ben
organizzato svolge le attività di classificazione in qualità e, per
conto degli allevatori o dei loro consorzi, di lavaggio, selezione e indicazione alle ditte richiedenti.

Esiste anche una società che si occupa di bioedilizia. La lana non prende fuoco ed è anche termi-
camente isolante. Inoltre c’è il consorzio Arianna che istruisce sull’utilizzazione della lana in artigia-
nato. Il ruolo della Regione Siciliana e dell’Associazione regionale allevatori è essenziale per l’age-
volazione della realizzazione di questi progetti e per assicurare una filiera alla produzione. Proprio in
tal senso l’ing. Simona Trecarichi (nella foto a sinistra con Maurizio Bacci) ha chiarito che il pro-

getto ha tre obiettivi specifici: innanzitutto il recupe-
ro della lana, che dovrebbe portare un’integrazione
del reddito all’interno delle aziende agricole. In se-
condo luogo, la realizzazione di una via della lana
che permetterà di recuperare i saperi locali tramite
l’artigianato, che potrà dare, come una volta, valore
alla lana, grazie all’apporto delle anziane donne che
sanno filare, cardare e lavare la lana. A questo pro-
posito, saranno previsti laboratori artigianali in cui si
imparerà a lavorare il feltro e a tessere su un telaio.
Cosa che potrebbe avere interessanti risvolti turisti-
ci e commerciali. Infine, ma non ultimo, il terzo obiet-
tivo: dare un significativo contributo alla bioedilizia,
che sperimenta l’impiego della lana in maniera sem-
plice e a basso costo per l’isolamento degli edifici.

Si spera che questo progetto possa assicurare in Si-
cilia, almeno per la prima raccolta dopo la tosa di
maggio prossimo, la spedizione a Biella di almeno
20.000 chili di lana. L’ARAS ha già inviato agli al-
levatori il disciplinare e la scheda di adesione per il
conferimento della lana.

Ignazio Maiorana

Nigel Thompson con un imprendito-
re della lavorazione della lana.

                     



Oggi è stato un brutto giorno. Ho preso un
due. In musica. 
“Non preoccuparti”, mi ha detto la nonna ap-
pena ha saputo. “Non è una materia impor-
tante, la recupererai in fretta”.
Lo so anch’io che la posso recuperare, ma mi
fa rabbia lo stesso e anche un po’ di vergogna:
non ho mai avuto un’insufficienza in vita mia.
Che dirà la mamma?
Le cose sono andate così: la nostra maestra si
è ammalata. Alla lezione di musica è arrivata
la supplente e ha cominciato a parlare di un
fenomeno negativo che si allarga sempre di
più nel nostro Paese. Lo ha chiamato “l’emi-
grazione delle donne”. Io ho ascoltato con in-
teresse, perché volevo capire il significato di
questa parola nuova e così lunga. 
La signora supplente ha cominciato a spiega-
re: 
“Vedete, bambini, succede che tante donne ab-
bandonano la famiglia ed i figli e se ne van-
no all’estero in cerca di divertimento, soldi e
vita facili, dimenticandosi spesso dei loro do-
veri di madri e di mogli. Per colpa loro, poi,
le famiglie vanno in rovina, i mariti si lascia-
no andare ed i figli, senza la mamma accan-
to, crescono male. Il Paese intero soffre, per-
ché si trova scoperto in diversi settori. Oggi,
nelle nostre scuole mancano gli insegnanti e
le educatrici, negli ospedali non bastano i me-
dici e gli infermieri; diverse biblioteche chiu-
dono perché non ci sono persone preparate per
poterle gestire. E dove sono tutti questi pro-
fessionisti? All’estero! Vedete quanti danni?”
ci ha detto, guardandoci negli occhi. “Vi sem-
bra giusto? Pensateci bene… ” ha domanda-
to alla fine con voce forte ed indignata.
Un “no” lungo è pervenuto dal fondo della
classe. Io non ho detto niente, non mi piace-
va questo discorso. C’era qualche cosa che mi
disturbava, che mi metteva ansia.
Poi la maestra ha preso la sua grossa fisar-
monica rossa e ha aggiunto:
“Ora impareremmo insieme una nuova can-
zone che è un atto di condanna di questo fe-
nomeno. È stata composta con l’unico inten-
to di svegliare le coscienze addormentate di
tutti noi e soprattutto di quelle donne irre-
sponsabili che si devono vergognare”. 
Ho abbassato gli occhi per la frustrazione: an-
che se in modo indiretto, la maestra si riferi-
va anche alla mia mamma. Non potevo sop-
portare una cosa del genere.
“Sono tutte bugie” ho detto piano.
“Prego, Victor”, mi ha guardato lei. “Puoi ri-
petere a voce alta quello che hai appena det-
to?”
Per un attimo ho avuto paura, ma ormai non
potevo più tirarmi indietro. Nella classe si è
fatto silenzio, tutti aspettavano la mia rispo-
sta. Qualcuno ha cominciato a ridere piano,
dietro le mie spalle. 
Mi sono alzato in piedi e ho detto forte, anche
se mi sentivo tremare le ginocchia: “Sono tut-
te bugie. Le donne non partono per diverti-
mento. Partono perché sono disperate, perché
non hanno un lavoro o perché sono pagate po-
co e non riescono a mantenere i loro figli. Par-
tono perché sono più forti degli uomini. Ec-
co, perché partono. Io lo so, perché me l’ha

detto la mia mamma. E lei non mente. E nean-
che mio nonno mente, neanche mia nonna
mente…”
Nessuno ha riso più. Ma alla maestra non è
piaciuta la mia risposta. I suoi occhi si sono
fatti di ghiaccio. Sulla fronte le si è creata una
brutta piega, che recideva la pelle per tutta
l’altezza, fino all’attaccatura dei capelli. Sem-
brava minacciosa.
“Ora siediti” ha tagliato corto lei. “E non in-
terrompere più”.
Ma io non l’ho interrotta! Ho difeso la mia
mamma! Mi sentivo agitato. Mi girava la te-
sta e mi pareva di aver preso bruscamente fuo-
co. Nello stomaco qualche cosa mi si stringe-
va. Succedeva sempre quando ero nervoso.
Avevo paura di vomitare lì, davanti a tutti. O
di urlare. Sì, volevo urlare forte, forte. Soffo-
cavo. Avevo bisogno di aria.
“Maestra, posso uscire?” mi sono saltato di
nuovo in piedi.
La maestra  mi ha guardato male:
“Non disturbare ti ho detto…” e ha comin-

ciato ha scrivere sulla lavagna le parole della
nuova canzone “Torna a casa, mamma”, igno-
randomi, come se io non fossi lì davanti a lei
e non avessi fatto nessuna richiesta.
Mi sono seduto senza insistere, ma stavo ma-
le. La odiavo, perché ora, per colpa sua, ave-
vo paura anche di piangere. Ma io non vole-
vo piangere. Non dovevo. Io sono un uomo
vero e gli uomini veri non scoprono il proprio
dolore davanti agli altri, così dice mio nonno. 
“Sono un uomo! Sono un uomo…” ripetevo
fra me e me, cercando di calmarmi. 
Per evitare che le lacrime mi spuntassero lo
stesso, ho concentrato lo sguardo su una sma-
gliatura della superficie del mio banco, guar-
dandola fisso, finché non ho visto nient’altro
che una macchia scura che si allargava, co-
prendo tutto. Mi stavo chiedendo proprio co-
me fosse possibile che succedesse una cosa
così che mi sono sentito scosso per la spalla. 
La maestra stava china su di me e cercava di
capire cosa stessi facendo.
“Che fai Victor?”
Mi sono alzato in piedi. Non avevo nessuna
voglia di spiegarglielo. “Niente!”
“Perché non scrivi?” mi ha chiesto severa.
“Non lo so. Non ho voglia”; mi sono sforza-
to di trovare altre parole nella mia testa per
essere chiaro. “Non mi piace questa canzo-
ne”. 
Nel suo sguardo ho cercato qualcosa a cui ag-
grapparmi, ma ho trovato il vuoto, come una
stanza deserta.
“E tu scrivila lo stesso” ha sibilato lei, dan-
domi un pizzicotto al braccio.
Avvertivo il bruciore sulla pelle nel punto do-
ve mi ha toccato. In breve il fuoco si è espan-
so su tutto il corpo. Ardevo dalla rabbia, dal-
la vergogna, dall’impotenza, ma non volevo
cedere. 
“No”. 
In quel momento tutto mi era diventato indif-
ferente. Non avevo più paura. Io non obbedi-
sco mai a quelli che mi fanno del male, per-
ché non li stimo più.
“Questo rifiuto equivale ad un compito non
fatto”, ha detto lei a voce alta, guardandomi

furiosa.  
Io non mi sono
mosso.
“Due”, ha stril-
lato la maestra. “Ti metto due”. 
Anche se ero spaventato, avevo notato la sua
voce stridula. Era ridicola. Assomigliava alla
voce falsa di un personaggio dei cartoni ani-
mati, ma in quel momento non sapevo dire
quale. Mi sfuggiva il nome.
Stavo con la testa abbassata per non farle ve-
dere quanto la odiavo. Avrei voluto gridarle
in faccia perché capisse quanto fosse stupida.
“Stupida, stupida, stupida…” ripetevo all’in-
finito nella mia testa. Mi tremavano le mani,
mi tremava il mento, ma non ho pianto! Sono
stato più forte di lei e delle sue urla.
Il voto non è piaciuto per niente a mio nonno,
anche se ciò che lo ha infastidito davvero è
stata la nota che lo accompagnava: “Maledu-
cato”.
Sbuffando arrabbiato, il nonno mi ha ascolta-
to, poi senza dire una parola si è messo il cap-
potto ed è andato a scuola per parlare con il
preside. Mio nonno è ingegnere e non ha pau-
ra del preside! Lui sì che è forte e coraggio-
so. 
Sono rimasto ad aspettarlo, la minestra si è
raffreddata nel piatto. Ero preoccupato. Al ri-
torno il nonno aveva ancora la fronte corru-
gata. Io l’ho osservato, ma dalla sua faccia non
sono riuscito a capire come fossero andate le
cose. Il suo silenzio non si poteva interpreta-
re. Siccome preferisco prendermi subito i ca-
stighi, mi sono avvicinato a lui e ho chiesto
piano: “Allora, nonno?”
Il nonno mi ha messo la sua mano sulla testa:
era calda e buona.
“Nessuno ha mai detto di me che sono un vi-
gliacco, ma neanche un maleducato. Non vo-
glio che lo pensino di te. Sii coraggioso, di-
fenditi, ma non mancare mai di rispetto a nes-
suno. Qui sta l’intelligenza”, ha detto, guar-
dandomi severo. 
Ho piegato la testa. Mio nonno è una persona
aspra, ma giusta. Lui ha capito tutto. Mi è ve-
nuto il pensiero che avrei voluto avere un pa-
pà così, ma non l’ho detto. Non si dovrebbe
volere un altro papà, quando ne hai già uno!
Il nonno mi ha abbracciato forte. 
“Ti voglio bene, nonno” gli ho detto grato. “Ti
voglio bene!” 
Mi veniva da piangere. Davanti al nonno po-
tevo anche farlo, ho deciso.
“Anch’io tesoro ti voglio bene!” mi ha rispo-
sto a voce alta il nonno, poi mi ha sussurrato
all’orecchio piano-piano: “Sono contento che
hai difeso tua madre e sono orgoglioso di te.
Ragiona sempre con la tua testa”. E mi ha striz-
zato l’occhio: “Segreti da maschi!”
In risposta ho annuito, facendo l’occhiolino
anch’io.
Come amo mio nonno! Come gli voglio be-
ne! Soprattutto perché lui mi tratta da grande,
perché sa che odio essere considerato un bam-
bino stupido. Il nonno non ride mai alle mie
domande, mi ascolta con attenzione, mi ri-
sponde serio serio e mi dice che
alla mia età sono già in grado di
capire tante cose, anche quelle
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complicate, basta che qualcuno
me le spieghi per bene. Lui me

le spiega le cose, poi resta in si-
lenzio. Mi dà il tempo di riflettere.
“Non avere fretta. Pensaci bene” dice tran-
quillo. “L’uomo saggio pensa tanto e parla po-
co. Più si chiacchiera, più le parole si svuota-
no e non valgono niente. Diventano come il
vento: se ne vanno senza lasciar traccia”.
Non sono sicuro di aver capito bene il colle-
gamento fra le parole e il vento, ma, intanto,
mi sforzo di pensare come fa il nonno. Voglio
somigliare a lui! 
“Se hai bisogno di qualcosa… Insomma, se ti
posso aiutare in qualche modo, dimmelo, Ju-
lia”. 
È la signora Filomena che parla. Alzo gli oc-
chi verso di lei ed incrocio il suo sguardo buo-
no. Rimango per un attimo in bilico, non è fa-
cile vincere il muro di diffidenza. Pare since-
ra, mi dico. E poi, che interesse avrebbe a fin-
gere? E prima ancora di decidermi, la mia bocca
comincia a parlare da sola, come se si fosse
staccata dal resto del corpo, lasciandomi per
davvero stupita: 
“Allora ne approfitto”, inizio veloce nel mio
stentato, molto stentato, italiano. “ Se è possi-
bile, se non la disturbo troppo, insomma, po-
trebbe prestarmi qualche libro?” 
La guardo negli occhi: la infastidisce la mia ri-
chiesta? È troppo sfacciata? Decido che ci vo-
gliono altre spiegazioni.
“Sa, il tempo non passa mai; i pomeriggi so-
no cosi lunghi…”
Sento di arrossire. Mi imbarazza sempre chie-
dere favori. Anzi, cerco sempre di evitare di
chiedere favori.
Il viso della signora cambia più volte espres-
sione. Ho difficoltà ad interpretare. Pare stu-
pita. Forse incuriosita. Forse divertita. Forse
tutto insieme. Probabilmente non si aspettava
una richiesta simile.
“Libri? Che tipo di libri vorresti?” indaga con
cautela, ancora incredula.
“Oh, non sono selettiva ora. Leggerei qualsia-
si cosa… Quello che lei ha.  Anche se per la
verità preferirei un libro di storia universale.
Mi interessa molto sapere come viene trattato
il problema dell’Europa dell’Est dal vostro pun-
to di vista. Non eravamo proprio amici fino a
poco tempo fa…” 
La signora sembra capire, perché annuisce, di-
cendo: “Certo, eravamo due mondi diversi”.
Siamo ancora due mondi diversi, vorrei  ag-
giungere io, ma annuisco soltanto e concentro
nello sguardo tutta la capacità di persuasione
di cui sono dotata. Ho le guance in fiamme,
non capisco nemmeno io il mio imbarazzo. La
signora sembra non farci caso, sorride, rapita
da un pensiero tutto suo.  
“In che lingua pensi di leggere?” mi doman-
da, come se non credesse ancora. 
Percepisco una sfumatura di scetticismo nella
sua voce, ma decido di non darle importanza.  
“In italiano, certo. Ho un buon dizionario, mi
farò aiutare”.
Ci mancherebbe altro, pretendere libri nella
mia madrelingua! 
“D’accordo”, dice infine la signora Filomena.
“Domani ti porterò qualcosa”. Mi convinco

che manterrà la parola, se non altro, almeno
per curiosità.  
Il discorso scivola sulla notizia del ritorno di
uno dei figli della signora. Vedo i suoi occhi
che brillano di gioia e sono contenta per lei.
Prendiamo il caffè insieme, ma noto che la si-
gnora mi studia con attenzione, anche se fin-
ge di guardare altrove. 
Il giorno dopo qualcuno suona alla porta. Apro
e mi trovo davanti una pila di libri, che copro-
no quasi interamente il busto e la testa della
mia nuova amica così piccola com’è. Il mio
sguardo scivola incuriosito sui titoli.
“Ecco, spero, che ti interessino” mi dice trion-
fante, posandoli sul tavolo.
“Grazie...” mormoro tutta presa, tuffandomi
come un’affamata sui libri. Sono sei in tutto:
autori classici, autori contemporanei. Distin-
guo un grosso volume di storia e storiografia. 
“Allora, che ne dici? Quale preferisci?”
“Tutti!” Rispondo frettolosa, prendendo goffa
le sue mani. “Per favore, me li lasci tutti”, con
una preghiera nello sguardo. “Certo, se per lei
non è un problema”. Tasto cauta il terreno.
Parlo e accarezzo la copertina del primo libro,
come se fosse la mano di un amico che, dopo
tanto tempo e tanta nostalgia, finalmente ho
incontrato.
“Sono libri dei miei figli. Li puoi tenere tutti,
se vuoi. Me li restituirai quando finirai di leg-
gerli. Non c’è assolutamente nessuna fretta.
Ne parleremo ancora”. 
“Sì, sì… Grazie…”
Ormai sono pilotata nel caro mondo letterario.
Rendendosi conto che non la ascolto, la signora
se ne va quasi subito in punta di piedi come
per rispettare l’intimità di un incontro amoro-
so. Assorta come sono non mi accorgo nean-
che!
Oh, i libri! Cosa ci può essere di più bello! La
compagnia di quale amico può gareggiare con
un buon libro?
Mi muovo veloce per le stanze. Ho fretta di

finire la sistemazione della casa e ritagliarmi
un po’ di spazio per la prima conoscenza con
i volumi che mi aspettano pazienti sul mio co-
modino.
È pomeriggio. La signora si è appisolata sulla
poltrona. Occupo il mio solito posto accanto
alla finestra, stavolta per niente intimorita del-
lo scorrere lento del tempo. Questa volta, pe-
rò, non sono sola. Il tempo non mi fa più pau-
ra. Prendo a caso uno dei libri. Le mie dita sci-
volano sulla sua copertina lucida. Di carta buo-
na, rilegato, caldo. Pare che stia respirando.
Vivo. Il mio cuore esulta. Impazienti gli occhi
corrono sul titolo. “Cento mila gavette di ghiac-
cio” di Giulio Bedeschi. Non lo conosco. Non
credo di aver mai letto niente di suo. Leggo
con curiosità i dati biografici dell’autore. Me-
dico, veneto, guerra, fronte dell’Est e una stra-
na coincidenza: il battaglione di alpini si chia-
ma “Julia”. Il mio nome. Curioso, penso.
Mi accovaccio sulla sedia e mi butto su quel-
le pagine leggermente ingiallite, che sanno di
tempo che fu, di patriottismo, di sofferenza, di
polvere da sparo, di amore e di amicizia, con
una avidità assoluta, come un assetato in un
giorno di calura.
Vola il tempo; il mio spirito si smarrisce da

qualche parte fra le pagine della storia. Non
avrebbe potuto aiutarmi meglio di così la mia
amica, la signora Filomena. 
Improvvisamente, il buio pesto e minaccioso
che da mesi stagnava come un pantano attor-
no a me, soffocando il mio spirito, comincia a
diradarsi, spezzato da timide venature di luce.
Tutto cambia, tutto mi appare diverso: il sen-
so della giornata, il valore del tempo. Comin-
cio a leggere. Dalla biblioteca della mia ami-
ca i libri, fiume straripante ed inesauribile di
idei, pensieri, riflessioni si riversano in una on-
data salutare nella mia vita tetra, mettendo in
fuga gli incubi. Ben presto capisco che gli uni-
ci momenti veramente sereni della giornata
,quando riesco a non pensare ai miei proble-
mi, sono proprio durante la lettura. Immedesi-
mandomi nei protagonisti, seguendo i pensie-
ri degli altri, mi stacco in modo consapevole
dalla vita reale, dimentica di tutto. È un eser-
cizio utile per la mia mente stanca, con lo stes-
so effetto di una boccata di aria fresca. 
Dunque, leggo. Leggo come una forsennata,
sfruttando ogni minuto libero. Leggo. Leggo.
Leggo. Divoro i libri con una ingordigia che
non conosce sazietà. Assorbo ogni pagina, ogni
parola, ogni lettera. Leggo per avere risposte
alle mie domande; leggo cercando conferme
ai dubbi che mi tormentano; leggo per soddi-
sfare la mia curiosità; leggo con la speranza di
capire meglio il mondo; leggo per poter spie-
gare l’inspiegabile; leggo per placare il mio
dolore; leggo per non sentirmi sola; leggo per
non pensare a me stessa, per sfuggire alla real-
tà, che al momento non posso in nessun modo
influenzare. 
Leggo. Per fortuna la vista ce l’ho buona, non-
ostante anni di letture in condizioni non sem-
pre ottimali. Ho letto sul treno, in autobus, nel-
le sale di lettura delle biblioteche, in piedi ne-
gli affollatissimi corridoi universitari, a lume
di candela, con la luce tremolante delle lam-
padine deboli nella casa dello studente, di not-
te, nascosta sotto le coperte, perché non mi sco-
prisse mia madre, illuminando le pagine con
una piccola lanterna.
“Basta leggere”. Mi sgridava quando ero pic-
cola mia madre. “La lettura ti isola. La vera vi-
ta la impari fuori, non dai libri!”
“E allora?” Mi indignavo io. “Che c’è di ma-
le nel leggere? La vera vita supera per crudel-
tà e cinismo qualsiasi fantasia, come la realtà
supera l’immaginazione. Ma io non voglio
smettere di sognare, voglio crederci, voglio fi-
darmi, voglio entusiasmarmi, voglio sapere!
E poi vivere e leggere non sono incompatibi-
li, mamma, anzi si completano, si possono be-
nissimo abbinare uno con l’altro! Si integra-
no!”  
Ovviamente non posso venire meno ai miei
compiti, dunque leggo soprattutto di notte. Non
mi pesa, anzi mi piace; avvolta nel silenzio del-
la notte come in una copertina, mi dedico alla
mia passione. Con gioia mi scosto dalla mia
miserabile esistenza, evado da questa casa buia
e volo lontana, felice e libera. 
Sento il mio cuore che batte. Sento il cervello
che si muove. Certo, lo so che non è possibile
sentirlo, che il cervello non è un muscolo, che
non ha la capacità di contrarsi e di dilatarsi. Lo
so. Eppure sono convinta di sentirlo muovere,
come un grande meccanismo capace di pro-
durre movimento. Ogni frase let-
ta si immette nell’ingranaggio,
allargando il raggio di rotazione,
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Sono sufficienti alcuni click perché un pensiero, un video o un’im-
magine facciano il giro del mondo, come quella che è stata poi
identificata con l’hashtag #thedress, ossia un vestito. E cosa ci

sarà di particolare nell’immagine di un vestito? Apparentemente nul-
la, tuttavia, invece, basta far vedere la stessa immagine ad un paio di
persone perché ci si accorga della peculiarità della foto in questione,
circolata in rete con annessa la seguente domanda: “Di che colore ve-
di questo vestito?”. Ebbene sì, chat, social network, siti web e gior-
nali on line, inondati da una foto raffigurante un vestito e dalla do-
manda sopradetta, hanno addirittura aperto dei sondaggi per cercare
di dirimere la questione. 

Nessun trucco, l’immagine è una soltanto, eppure c’è chi vede il
vestito bianco e oro e chi, invece, lo vede nero e blu e chi lo vede a
tratti, prima blu e nero e poi bianco e oro. È proprio questa la parti-
colarità del vestito che ha fatto impazzire il web. L’input che ha mo-
nopolizzato, per un giorno intero, internet è partito da una foto pub-
blicata da una cantante scozzese. La ragazza ha allegato alla foto del
vestito una richiesta: “Ragazzi, aiutatemi! Questo vestito è bianco e
oro o nero e blu? Io e i miei amici ci stiamo impazzendo, non riusciamo
a metterci d’accordo”. 

Da questo semplice fatto è partita l’immagine virale che ha fatto
il giro del mondo suscitando, in chiunque si approcciasse alla foto, lo
stesso stupore e la stessa voglia di confrontare la propria opinione con

quella differente di altre persone.
L’arcano, comunque, è stato ri-

solto. Infatti, la questione ha fat-
to talmente scalpore che perfino
la stessa casa produttrice del ve-
stito è intervenuta nel dibattito dan-
do una risposta definitiva: il ve-
stito è, in realtà, blu e nero. Ma al-
lora perché qualcuno lo vede bian-
co e oro? Inoltre, per impazzire
ancora di più, c’è chi lo vede a trat-
ti, prima blu e nero e poi bianco e
oro. 

Esperti di effetti ottici hanno cercato di chiarire il problema di-
cendo che tutto dipende da come il nostro occhio percepisce il colo-
re, e che ciò è influenzato dalle luci della foto del vestito. La doman-
da virale ha avuto, quindi, la sua risposta. Questo evento, però, fa ri-
flettere su come, attraverso internet, tutto possa circolare in maniera
estremamente rapida. In questo caso, a viaggiare da un punto all’al-
tro della Terra è stata una particolare foto di un vestito ma, in altre
circostanze, questa veloce diffusione può essere usata diversamente,
per fini buoni o meno.

Roberta Martorana

sempre di più. Sono entusiasta.
Mi vengono in mente le parole

di Abd al –Latif, uno studioso di
Bagdad, vissuto attorno al 1200: “Bisogne-
rebbe leggere storie, studiare biografie e le
esperienze di altre nazioni. Così facendo sarà
come se, nel breve spazio della vita, si vives-
se contemporaneamente ai popoli del passato,
si fosse in intimità con loro… Non lamentarti
se il mondo ti volterà le spalle… sappi che la
cultura lascia una traccia e una scia che rive-
lano il possessore; un raggio di luce e di bril-
lantezza che risplende su di lui, facendolo no-
tare…”
Come sarebbe diverso il mondo, se tutti leg-
gessero!

Ieri è stato il mio compleanno. Ho compiuto
dieci anni. I nonni mi hanno organizzato una
grande festa.
“Ora sei grande!” mi hanno detto tutti conten-
ti.
“Io ero già grande da prima!” ho pensato, ma
non ho detto niente. Solo la mia mamma lo ca-
piva. Quando è nato il mio fratellino, avevo
solo quattro anni e la mamma mi disse:
“Vedi quanto è piccolo? Per crescere bene ha
bisogno di essere accudito e protetto. Ha bi-
sogno di essere amato. Lo faremo insieme,
vuoi? Perché tu sei già grande!”  
Mi è piaciuta la fiducia che mi dimostrò allo-
ra la mamma. Di colpo mi sentii veramente
grande e forte. Volevo dimostrarlo alla mam-
ma. Cercavo di aiutarla in tutto: facevamo in-
sieme il bagnetto al fratellino e baciavo le sue
manine piccole e rosee e quando piangeva don-
dolavo la sua culla, finché arrivava mamma. 
“Grazie, mio piccolo grande uomo” mi dice-
va la mamma sorridendomi ed io ero orgo-

glioso!
“A cosa stai pensando, Victor?” mi ha chiesto
la zia. 
Ho scrollato le spalle e ho sorriso: la sua voce
assomiglia un po’ a quella della mia mamma.
Si vede che sono sorelle.
“Niente” ho detto. “Sono contento di essere
grande”. 
E sono scappato dai miei amici, che si stava-
no divertendo nel salone.
Ho dunque compiuto dieci anni. E sono gran-
de. Due giorni fa i nonni mi hanno detto che
avrei potuto invitare tutti miei amici per una
grande festa. 
“È  un giorno importante” mi hanno detto. “So-
lo una volta nella vita un uomo compie dieci
anni!”
Sono venuti in tanti; il salone era pieno di gen-
te ed io ero emozionatissimo. Tutti mi bacia-
vano e mi facevano gli auguri ed i miei amici
mi hanno tirato un po’ le orecchie, dicendo che
così sarei cresciuto grande e alto. Ci siamo di-
vertiti un sacco. Poi ci siamo seduti a tavola,
la nonna aveva cucinato un menu reale, così
lo ha chiamato il nonno. Era veramente tutto
buono. Soprattutto sono state apprezzate le sfo-
gliatine. Grazie a loro, la nonna è diventata fa-
mosa. Da ieri ad oggi hanno telefonato diver-
se mamme per chiederle la ricetta. A quanto
pare i miei amici non finivano di parlarne a ca-
sa.
Ma il momento più bello è stato l’arrivo della
torta, portata da mia zia che vive in città. Si so-
no messi tutti a strillare per la meraviglia, tan-
to era grande e bella, con dieci candeline az-
zurre accese che sfrigolavano allegre, come se
stessero parlando fra loro. 
“Ora spegni le candeline! Soffia! Soffia!” ur-

lavano, mi incitavano con risate. Qualcuno ha
voluto farlo al posto mio. 
“Non serve. Faccio io!”
Si è fatto silenzio ed io ho gonfiato le guance
tirando più aria che potevo, pronto a soffiare,
ma loro, furbi mi facevano ridere apposta, per
farmi perdere il fiato. 
“Ci vuole il phon!” ha detto il mio amico Adria-
no. 
“Macché!” 
Ho inspirato tutta l’aria che potevo ed in un at-
timo le candeline azzurre erano spente. “Sei
un vero uomo”, ha detto il nonno con orgoglio. 
Il nonno ha stappato una bottiglia di spuman-
te che con un botto enorme ha mandato il tap-
po contro il soffitto. Tutti hanno applaudito.
Erano entusiasti. 
Alla fine siamo usciti nel cortile a giocare. Ab-
biamo gonfiato tanti palloncini colorati e li ab-
biamo lasciati volare nel cielo. Io ho scritto su
uno: “Mamma, ti voglio bene!” e questo si è
alzato più alto di tutti, finché non si è visto più.
L’ho scritto così, senza nessun obiettivo, mi
andava di scriverlo, perché amo scrivere la pa-
rola mamma, la scrivo ovunque. 
Oggi per telefono la mamma mi ha detto di
averlo trovato nel giardino della casa dove la-
vora e ha capito subito che sono stato io a man-
darglielo. Non ci ho creduto, non sono mica
così fesso.
“Che colore era?” le ho chiesto per metterla a
prova.
“Azzurro!” mi ha risposto subito la mamma.
È vero! Come ha fatto a saperlo? E se vera-
mente il pallone fosse arrivato fin lì. Potrebbe
anche succedere!
“Se desideri fortemente una cosa si realizzerà
sicuramente!” mi diceva la mamma.
Allora chiudo gli occhi e li stringo più che pos-
so: vorrei tanto che torni presto la mamma. Mi
manca…
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