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Chi comunica vive, chi si isola langue.

L’operosità 
dell’insieme
Collaborazione, aggregazione e unione sono sinonimo 
di produttività. La solitudine, invece, indebolisce 
l’energia. Spesso l’annulla.
Qualunque genere di crisi induce a un più intenso 
impegno, a un maggiore ingegno. 
Le mani, nelle foto di Giuseppe Albanese che in questa
pagina vi proponiamo, simboleggiano e rappresentano 
in pieno un solidale messaggio. La loro forte stretta 
può creare una catena di alimentazione energetica.

Ignazio Maiorana

Richiedere abbonamento a: obiettivosicilia@gmail.com - Quota annuale 10 euro
Questo numero è stato inviato a circa 7.000 contatti di posta elettronica.

La fotografia
di G. Albanese
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Èdel tutto evidente che la lotta agli
sprechi (dello Stato, delle Regioni,
dei Comuni, ecc.) è fatta più di an-

nunci propagandistici che di azioni con-
crete. Malgrado pubblici impegni da par-
te dei nostri governanti, a qualsiasi livel-
lo, non sembra che le condizioni dell’eco-
nomia impensieriscano più di tanto. Al
tempo stesso, non si riescono a pianifica-
re rigorosi interventi per mettere ordine nei
disastrati conti pubblici e contemporanea-
mente per disboscare la giungla della spe-
sa sempre più improduttiva e clientelare.

La tassazione è alle stelle anche a cau-
sa del fatto che si continuano a garantire
flussi di spesa per finanziare apparati co-
stosi ed elefantiaci, per non parlare di in-
terventi di scarsa valenza economica e so-
ciale.

La spesa corrente (ossia quella che ser-
ve per pagare stipendi, affitti, acquisti di
beni, ecc.) è fuori controllo, mentre quella
per investimenti (per finanziare opere pub-
bliche e altro) è diventata davvero irriso-
ria. Basta leggere i bilanci dello Stato e de-
gli Enti locali per convincersene.

Al punto in cui siamo arrivati, occorre
agire con determinazione per bloccare quel-
la che somiglia sempre più ad una fiera del-
la vanità ossia l’allegra finanza pubblica
che ci porterà, prima o poi, a capitolare
come qualche altro Paese mediterraneo
dell’Unione Europea.

Cosa proponiamo? Una semplice ini-
ziativa legislativa (sia del Parlamento na-
zionale che dell’A.R.S.) per impedire che
per almeno tre anni si continui a sperpe-
rare danaro pubblico, visto che non si ri-
esce a farlo per via ordinaria e ammini-
strativa.

Il Parlamento e le assemblee elettive re-
gionali dovrebbero dare un segnale con-
vincente, di altissimo valore etico e mora-
le, approvando una normativa che sostan-
zialmente dica che per il triennio 2015-
2018 è vietato assumere consulenti esterni
e addetti ai Gabinetti e alle Segreterie par-

ticolari ministeriali e assessoriali, prove-
nienti dall’esterno della P.A. Parimenti è
vietato finanziare studi e ricerche se non
proprio necessari; elargire premi in ma-
niera indiscriminata ai dirigenti della pub-
blica amministrazione se non dopo una ri-
gorosa valutazione da parte di organismi
indipendenti. Per tre anni non si dovreb-
bero nominare assessori regionali e mini-
stri esterni (perché non nominare parla-
mentari e consiglieri regionali che già go-
dono di esosa indennità?) e non dovreb-
bero essere autorizzate “passerelle” all’estero
di folte delegazioni che viaggiano a spese
del pubblico erario. Per lo stesso periodo
non dovrebbero più essere finanziate, dai
vari uffici del cerimoniale, sponsorizza-
zioni varie con annesse cene, pranzi e cock-
tail.

Considerato, poi, che il finanziamento
pubblico ai partiti e ai gruppi parlamen-
tari è rimasto sostanzialmente intaccato,
si sospenda anche l’erogazione di somme
di danaro sotto il titolo di “rimborsi” ai
partiti e ai gruppi parlamentari. Se non si
possono abolire, almeno per tre anni si so-
spenda l’attività degli organismi consulti-
vi pletorici che vivono di gettoni di pre-
senza e di rimborsi spese. Siccome le “au-
to blu” sembrano aumentare anziché di-
minuire, si stabilisca che tale “privilegio”
è riservato solo alle più alte cariche dello
Stato, ai vertici delle Regioni e ai Sindaci
delle grandi città. Tutti gli altri facciano la
cortesia di muoversi con mezzi di traspor-
to che usano i comuni mortali.

Infine, con una norma nella norma (scu-
sate il bisticcio), si stabilisca, con eviden-
ti fini di risparmio, di concentrare davve-
ro le tornate elettorali evitando così uno
sperpero che è sotto gli occhi di tutti. E per
concludere, proprio mentre si chiedono sa-
crifici ai  cittadini, bisognerebbe imporre
a coloro che ricoprono cariche pubbliche
il taglio, per il triennio considerato, il 50%

delle indennità di carica che per-
cepiscono. Quello che si auspica
è, dunque, un provvedimento che
potrebbe consentire di reperire ri-
sorse necessarie da destinare al-
lo sviluppo e agli investimenti.

Ci riusciranno? Temo proprio
di no, se non saranno incalzati dal-
l’opinione pubblica, quella che sta
pagando prezzi altissimi e che pro-
testa spesso solo mugugnando. 

Insomma, oggi più che mai, la
vigilanza attenta dei cittadini può
contribuire a salvare la nostra eco-
nomia e con essa la nostra Re-
pubblica e il futuro degli italiani.
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In evidenza

Fermiamo per tre anni 
la spesa pubblica 
facile e clientelare

Regione: 
il buon 

esempio

“La Sicilia è di tutti. Con il contributo di cia-
scuno possiamo contribuire al cambiamento”.
Mentre impaginiamo questo numero, dal

nuovo assessore regionale avv. Nino Caleca (nel-
la foto in basso) ci giunge l’appello ai siciliani
che hanno qualcosa da dire e da dare che si con-
cretizza in un primo atto simbolico: la nomina
di Massimiliano Lombardo, coordinatore del-
la scuola “Tempi moderni 2.0 per giovani im-

prenditori” quale consulente a titolo gratuito
dell’Assessorato regionale dell’Agricoltura, del-
le Risorse agricole e della Pesca mediterranea.
Il trentaduenne Lombardo dovrà coadiuvare le
attività dello stesso Assessorato riguardo l’im-
prenditoria giovanile e la “Banca della Terra”.
Sarà suo compito intercettare opportunità per
favorire l’imprenditoria giovanile nel settore
agricolo – dichiara l’assessore Caleca – ed es-
sere punto di riferimento per la generazione 2.0
nei rapporti con l’istituzione. Con questa no-
mina cominciamo a muoverci in direzione del
progetto di seconda riforma agraria attraverso
cui intendo portare le nuove generazioni a ri-
popolare le campagne siciliane”.

La determinazione di Caleca è scattata a Pa-
lermo, a Palazzo dei Normanni, al Forum degli
imprenditori agricoli, tenutosi il 27 novembre
scorso, sul ricambio generazionale in agricol-
tura, organizzato dal CEJA (Consiglio europeo
giovani agricoltori) che rappresenta 30 asso-
ciazioni agricole e due milioni di produttori in
tutta Europa e di cui è presidente Matteo Bar-
tolini. 

All’evento, patrocinato dal Ministero delle
politiche agricole, alimentari e forestali e dalla
Presidenza Italiana del Consiglio dell’Unione
Europea, hanno partecipato, tra gli altri, l’ex mi-
nistro dell’agricoltura Paolo De Castro e l’at-
tuale assessore Nino Caleca. Quel giorno è scat-
tata la molla dell’amministratore regionale fre-
sco di nomina verso il rinnovamento. Speriamo
porti un concreto  e positivo cambiamento al-
meno nel settore agricolo. I. M.

di Lino Buscemi

                



Politica a 5 stelle
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Il Governo indebitato
In meno di 15 anni mutui per quasi 10 miliardi di euro

Mutui e prest i t i  per  quasi  dieci  mil iardi  di  euro
(9.770.151.856,84 per la precisione) attivati dalla Re-
gione negli ultimi 14 anni. La corsa verso lo svilup-

po degli ultimi governi regionali ha portato negli ultimi tre
lustri quasi esclusivamente alla porta della banche per atti-
vare mega prestiti, gran parte dei quali sono ancora in fase
di restituzione.

Dal 2000 al 2012, secondo quanto riportato dal rendiconto
della Regione per l’esercizio finanziario 2012, sono stati attiva-
ti finanziamenti per un totale di 6.770.000.000 che portano a sfio-
rare quota dieci miliardi con i due mutui pensati dalla giunta Cro-
cetta (quello di un miliardo già acceso e quello di due miliardi in

cantiere in questi giorni).
Per queste erogazioni finora so-

no stati pagati 261 milioni di euro di
interessi e i siciliani saranno costret-
ti a pagare rate fino al 2042.

“Tutto ciò – dice il deputato del
M5S all’Ars Giorgio Ciaccio (nella
foto a sinistra) – dimostra che la po-
litica di Crocetta è in perfetta conti-
nuità con quella dei precedenti go-
verni. Altro che rivoluzione. Qui si
ricorre sempre a prestiti per coprire
i buchi di bilancio e le incapacità di

chi ci amministra. Il nuovo mutuo – continua Ciaccio – non va
assolutamente acceso. Non possiamo continuare ad indebitare i
cittadini che pagheranno con aliquote Irpef ed Irap al massimo
chissà per quanto tempo. Tra l’altro – conclude Ciaccio – non
sappiamo con precisione a cosa serviranno questi soldi, visto che
finora il governo non si è degnato di farci avere una dettagliatis-
sima scheda tecnica di accompagnamento al ddl per il finanzia-
mento”.

Ex Province: 
alcuni commissari 

sarebbero incompatibili
M5S: “Si faccia chiarezza”

Il gruppo parlamentare del M5S al-
l’Ars ha presentato, nei primi di di-
cembre, una interrogazione all’as-

sessore delle autonomie locali, prima firmata-
ria Gianina Ciancio (nella foto a destra), per
chiedere di accertare la regolarità dei conferi-
menti degli incarichi ai “timonieri” degli enti
cancellati di recente dall’Ars, “al fine di ripri-
stinare la regolarità alla luce della normativa
nazionale e regionale attualmente in vigore”.

Secondo i deputati del gruppo, infatti, qualche nomina cozzerebbe con
alcune norme, in particolare con l’articolo 2 delle legge regionale 26 del
2014 (che prevede l’inconferibilità dell’incarico di commissario straor-
dinario ai soggetti titolari di altri incarichi conferiti dall’amministrazione
regionale) e con il dl “anticorruzione” del 2013 (che sancisce l’incompa-
tibilità tra incarichi amministrativi di vertice di amministratore di ente
pubblico e cariche di componenti della giunta o del consiglio di una Pro-
vincia, di un Comune con popolazione superiore ai 15 mila abitanti...).

“Il commissario straordinario – scrivono gli interroganti – ricopre le
funzioni di componente della Giunta o del Consiglio, divenendo a tutti gli
effetti organo di indirizzo politico dell’Ente”.
Tra coloro che sono stati nominati di recente commissari straordinari al-
cuni rivestono ben più di un incarico regionale, come Giulio Guagliano
(revisore della Camera di Commercio di Caltanissetta e attualmente Ca-
po di Gabinetto, nonché amministratore unico della Resais, società par-
tecipata della Regione) e Dario Cartabellotta (dirigente generale della Pe-
sca, commissario del Comune di Licata ed ex assessore della giunta Cro-
cetta).
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Palermo, discarica di Bellolampo
Smaltimento rifiuti irregolare

Parte una denuncia del M5S alla Commissione Europea

“Rifiuti smaltiti irregolarmente nella dis-
carica di Bellolampo a Palermo”. La de-
nuncia del Movimento 5 stelle dal 2 di-

cembre è sui tavoli della Commissione eu-
ropea. A firmarla 5 parlamentari siciliani al-
la Camera (Claudia Mannino, Loredana Lupo,
Chiara Di Benedetto, Riccardo Nuti e Giulia
Di Vita), tre all’Ars (Giorgio Ciaccio, Clau-
dia La Rocca e Giampiero Trizzino) e il par-
lamentare europeo Ignazio Corrao.

Nell’impianto palermitano si continuano,
infatti, a smaltire rifiuti tritovagliati in pale-
se violazione delle direttive europee.

La denuncia si fa forte della sentenza della Corte di Giustizia eu-
ropea del 15 ottobre 2014 che, tra le altre cose, ha stabilito che la me-
ra compressione e/o triturazione dei rifiuti indifferenziati destinati a
essere collocati in discarica non risponde alle norme.

“La Corte di Giustizia europea – commenta Claudia Mannino,
componente della commissione Ambiente della Camera – ha fatto fi-
nalmente chiarezza sul tipo di materiale che può essere conferito in
discarica. Proprio per questo il Movimento 5 Stelle ha inviato una de-
nuncia alla Commissione europea in merito allo smaltimento dei ri-
fiuti a Bellolampo”. 

Il principio della preminenza del diritto comunitario su quello in-
terno rende del tutto inutile l’emanazione da parte del sindaco Leo-
luca Orlando di ordinanze contingibili ed urgenti, promulgate al fine

di autorizzare lo smaltimento di rifiuti tratta-
ti a mezzo di trituratori muniti di deferrizza-
tore magnetico. Un metodo di smaltimento che
non può essere più consentito. Inoltre alla Com-
missione europea è stata fornita una volumi-
nosa documentazione che, oltre ogni ragione-
vole dubbio, dimostra come a Bellolampo con-
tinui la decennale emergenza percolato. La
presenza di questo liquido, così altamente in-
quinante, da una parte dimostra l’elevatissima
putrescibilità dei rifiuti conferiti nell’invaso e
dall’altra comprova l’inefficacia delle politi-

che messe in campo dai vari attori istituzionali competenti”
La denuncia del Movimento arriva all’indomani della condanna

all’Italia a pesantissime sanzioni economiche da parte della Corte di
Giustizia europea per il mancato rispetto delle norme in materia di
gestione delle discariche. I cittadini pagheranno l’inettitudine dei go-
verni passati e di quello attuale.

In Sicilia sono 24 le discariche finite nell’elenco che ha dato il via
alla procedura di infrazione: 3 a Messina (Mistretta, San Flippo del
Mela, Torregrotta, quest’ultima con rifiuti pericolosi), una a Trapa-
ni (Favignana), 3 ad Agrigento (Cammarata, Racalmuto, Siculiana),
3 ad Enna (due a Leonforte e una a Pietraperzia), 6 a Palermo (Ca-
stellana Sicula, Monreale, Casteldaccia, due a Cerda, Contessa En-
tellina), 5 a Siracusa (quattro ad Augusta, una Priolo Gargallo con ri-
fiuti pericolosi), 3 a Catania (due a Caltagirone, una a Paternò).
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Italietta

Un Paese in via 
di sottosviluppo

La tendenza delle nazioni del terzo mondo è quella di transitare dallo
stato di sottosviluppo a quella di nazione in via di sviluppo, avente
come miraggio finale la condizione di nazione sviluppata.

Per l’Italia si sta perfezionando l’itinerario opposto: da nazione industria-
lizzata degli anni ’60, quella del miracolo economico, durata per i decen-
ni ’70 e ’80, è passata negli anni ’90, con quella immediatezza che non
lascia spazio ai dubbi, da nazione sviluppata a nazione in difficoltà, per
sbracarsi poi
agli inizi del
nuovo secolo a
nazione in via
di sottosvilup-
po; una retro-
marcia che ha
penalizzato le
classi del lavo-
ro, le classi in-
termedie, e che
ha invece fa-
vorito quella
striminzita fet-
ta della popo-
lazione, non su-
periore al 10%,
che possiede il
50% dell’intera ricchezza nazionale, con politiche di sostegno che hanno
incrementato la parte in mano ai già ricchi.

Venuto a mancare il capitale da investire e preferite le speculazioni fi-
nanziarie alla tediosa incombenza dell’imprenditoria, del lavoro, del ri-
schio, della ricerca, della concorrenza, sono venuti meno il lavoro, gli in-
vestimenti, il potere di acquisto e, di conseguenza, i consumi.

Senza consumi non c’è produzione, senza produzione non c’è lavoro,
senza lavoro non c’è alcuna possibilità di risollevarsi da una condizione pe-
nalizzante che, però, colpisce sempre più le classi maggiormente deboli.

Questi ultimi e malaugurati venti anni ci hanno riportato all’epoca im-
mediatamente successiva alla seconda guerra mondiale, anche se in assen-
za di distruzioni materiali: la distruzione ha colpito il capitale stavolta, quel-
lo stesso capitale che aveva favorito la rinascita dell’Italia, ovvero il lavo-
ro.

Roma capitale… 
del malaffare

Nella “città eterna” c’è molto più delle sole infiltra-
zioni mafiose, per le quali parecchie amministra-
zioni comunali sono state sciolte; c’è una misce-

la, a dir poco esplosiva, composta da mafia, camorra, ndran-
gheta e sacra corona, con l’eversione neofascista e con la
presenza rassicurante di politici insospettabili collocati nei
gangli portanti delle istituzioni. 

L’ambiente da sfruttare è “Roma capitale”: un pozzo
senza fondo che elargisce posti di lavoro, appalti, finan-
ziamenti ai fedelissimi.

In questo caso specifico la protesta del Movimento 5
stelle contro il malaffare che tiene sotto controllo la capi-
tale d’Italia contiene in sé la sola proposta condivisibile
e possibile: scioglimento del Consiglio comunale per in-
filtrazioni mafiose, eversive e criminali e nuove ele-
zioni, condizionate da candidature delle quali i partiti do-
vranno farsi garanti e responsabili.

Il passato personale di Alemanno vede questo politico
emergere nel mondo perduto dell’eversione nera, che si
associa con la criminalità comune e con il mondo dei po-
litici corruttibili, purché insospettabili. L’ex ministro ed
ex sindaco di Roma avrebbe sfruttato la sua carica per sod-
disfare le esigenze economiche dei suoi “camerati” con
assunzioni e concorsi su misura, delegando i contribuen-
ti a corrispondere stipendi per centinaia di migliaia di eu-
ro.

La combinazione di queste forze perfeziona una mi-
scela altamente esplosiva, che si barcamena tra crimini
violenti, esercizio di potere e minacce insurrezionali.

I numeri ci sono tutti per sciogliere l’amministrazione
comunale di Roma, per evitare che accada ancora il peg-
gio, con rapide nuove elezioni nelle quali dovranno esse-
re i partiti politici a farsi garanti dei candidati.

Duole dirlo, ma venti anni di malgoverno, con un pre-
sidente del Consiglio dei ministri condannato, dopo tre
gradi di giudizio, per avere truffato lo Stato, proprio du-
rante il mandato presidenziale, hanno rappresentato il peg-
gior esempio che malavitosi e politici indegni hanno imi-
tato con la certezza di una impunità di fatto sancita den-
tro i gangli delle tante leggi ad personam. Sarebbe l’ora di
finirla, una volta per tutte!

Crudités in salsa padana

Le affermazioni del politico francese Marie Le Pen, che sostie-
ne di essere rimasta soggiogata da Matteo Salvini della Lega
Padana, hanno esaltato, oltreché convinto, l’interessato di ave-

re scoperto una nuova strada che porta al consenso elettorale; si ag-
giunga l’esito dei sondaggi che danno la Lega in aumento. Salvini,
da credulone della Bassa Padania, si è autoesaltato, pronto a sfrutta-
re l’incredibile occasione che gli si presenta. Così si offre semi nudo
al pubblico ludibrio, offrendo alle elettrici le sue grazie tanto ap-
prezzate da Marie Le Pen.

Per quanto riguarda la raffinatezza, ci ha pensato l’on. Luxuria ad
aggiungere una nota di folklore, invitando (con la consueta elegan-
za che lo/a distingue) Matteo Salvini ad andare oltre: “Mostrati tut-
to nudo, così vediamo se ce l’hai duro”, sostenendo nel corso di una
intervista alla Zanzara su Radio24, che lo “strip” del leader leghi-
sta le è piaciuto eccome! 

Inizia così l’ascesa di Matteo Salvini nel panorama virile, dove
il posto di leader è stato saldamente in mano di Silvio Berlusconi, an-
che se aiutato dalla elargizione di finanziamenti, regali, incarichi par-

lamentari e anche ministeri.
Matteo (Salvini; l’altro Matteo – Renzi – non è ancora sceso così

in basso) ha superato la prova di Luxuria, personaggio di conclama-
ta competenza, che addirittura incorona il Matteo della Lega con la
seguente dichiarazione: “Sono stufa di questi coi muscoli scolpiti
che invece di farti godere quando fanno sesso si devono guarda-
re allo specchio per vedere quanto il loro muscolo si sta contraendo.
Evviva Salvini, dunque, con tutti i suoi peli, i suoi cespugli sotto
le ascelle e i suoi chili in più” (riportata dettagliatamente da Il Gior-
nale della famiglia Berlusconi). Molto fine… no?

Gli elettori, specialmente i frequentatori dei vari gay-day, hanno
trovato in Matteo Salvini il loro leader politico, dopo avere abban-
donato Forza Italia, malgrado gli sforzi di conquista da parte di Ber-
lusconi e il competente sostegno della fidanzata Francesca Pascale.

È la genuinità dell’evidenza che compisce la fantasia; sembra pro-
prio di ritrovarsi davanti ad una ciotola di crudités composta da se-
dano, ravanelli e finocchi, al salmoriglio, ma forse meglio se in sal-
sa padana.

pagina 
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La finestra sull’autonomia

L’indipendenza catalana, 
quella padana e quella siciliana

ABarcellona, in Spagna, nei mesi scor-
si c’è stato un certo fermento, qual-
cosa che andava oltre le solite torme

di giovani festaioli per il Barrio gotico, gli
ubriachi davanti i locali di Barceloneta, i tu-
risti della movida e le file di visitatori per i
capolavori di Gaudì. Tutta la Catalogna è sta-
ta ricoperta di bandiere gialle e rosse che pen-
devano dalle finestre come festoni o come
arazzi medievali, drappi color canarino sul-
le fontane, e tutti vestiti con le magliette nel-
le stesso stile. Negli ultimi anni, nella regio-
ne, il movimento indipendentista ha ricevu-
to sempre più nuova linfa grazie anche alle
fasce più giovani che hanno svolto un ruolo
attivo. 

La Catalogna, facente parte della corona
aragonese, alla fine del 1400 divenne parte
del reame di Spagna, mantenendo comunque
una vasta autonomia fino al 1711, anno del-
la conclusione della guerra di successione
spagnola. I sentimenti nazionalisti
sopiti rinacquero durante l’Ottocen-
to, mentre la Barcellona di Gaudì ri-
fioriva economicamente, rafforzan-
dosi, fino alla proclamazione della
Repubblica degli anni Trenta. 

La storia del periodo repubbli-
cano catalano si concluse nel san-
gue, con la guerra civile che vide
vincitore Francisco Franco. La cit-
tà di Barcellona, dopo numerosi bom-
bardamenti, tra cui quelli dell’Avia-
zione Legionaria italiana, fu occu-
pata il 26 gennaio 1939 e, di lì a po-
co, per la Catalogna si avviò un
periodo di feroce repressione delle
sue aspirazioni indipendentiste. Du-
rante il franchismo, i Catalani per-
sero la poca autonomia rimanente, la loro lin-
gua fu bandita tanto da avere paura di usarla
in privato per non essere accusati di sovver-
sione. 

Con il ritorno della democrazia, il Catala-
no divenne lingua ufficiale al pari del Casti-
gliano. Le nuove generazioni sono cresciute
in un Paese in cui ogni cartello stradale, me-
nù o museo presentava il bilinguismo, spesso
studiando in Catalano anche all’università. I
giovani sono infatti tra i più forti sostenitori
dei partiti “sovranisti” che demandano una
maggiore delega dei poteri statali alla loro re-
gione. Molti di loro rispondono di essere ca-
talani e di non sentirsi spagnoli, cercando spes-
so di sensibilizzare all’estero sul te-
ma.

Sulla scia del referendum per l’in-
dipendenza della Scozia, il presi-
dente della Catalogna (sostenuto dai
sondaggi secondo cui la maggio-
ranza della popolazione sarebbe d’accordo per una nazione indipen-
dente) ha proposto che i cittadini possano decidere del loro futuro.
La crisi economica ha infatti acuito il sentimento nazionalista, poi-
ché la Catalogna è una delle regioni più ricche della Spagna e i suoi
abitanti credono che la separazione possa portare benefici economi-
ci. Si sono tenute diverse manifestazioni fino all’ultima dell’11 set-
tembre, anniversario della caduta della Catalogna in mano spagno-

la, con più di un milione e mezzo di parteci-
panti che, formando una catena umana per
chilometri, richiedevano che il referendum
fosse autorizzato dal governo.
Il 7 novembre la regione ha organizzato un
referendum non ufficiale con esito favore-
vole alla separazione dal governo centrale.
Nonostante il premier minacciasse l’inter-
vento dei carri armati, i seggi erano circon-
dati da una folla in fila per poter votare. Cen-
tinaia di persone di tutte le età aspettavano
il turno mentre i volontari aiutavano nello
svolgimento. 
I caffè pullulavano di anziani che dopo aver
espresso il loro voto ed affrontato la coda si
godevano il riposo sorseggiando un caffè e
leggendo il giornale. Sorridenti ed incredu-
li avevano abbandonato il loro sogno di po-
ter votare per l’indipendenza dopo la dura
repressione del franchismo. Alcuni di loro,
inabili a poter raggiungere il seggio, erano

stati aiutati dai nipoti a poter vota-
re: molti giovani residenti all’este-
ro sono tornati in città per poter par-
tecipare e dare una mano ai parenti
anziani.

Mentre la Catalogna ha cer-
cato di ottenere il suo diritto all’au-
todeterminazione con una forte or-
ganizzazione e grande partecipa-
zione, in Italia, per un ventennio, si
è dovuta invece subire la boutade
della Lega Padana. Tanto è forte la
storia catalana e stretta la sua co-
munità quanto è evanescente quel-
la della presunta Padania, fondata
su un inesistente precedente storico
e su miti fittizi ed improponibili. Co-
sì quando i leghisti l’11 settembre

hanno indossato delle magliette con la ban-
diera catalana, da Barcellona hanno subito
preso le distanze, manifestando preoccupa-
zione di venire associati ad un partito di de-
stra, xenofobo e omofobo di cui si sentivano
il completo opposto. L’ideologia e le batta-
glie della Lega, più che al movimento catala-
no, sembrano avvicinarsi ai Confederati su-
disti che nell’Ottocento minacciavano la se-
cessione per poter continuare lo schiavismo.

In tutto questo periodo di fermento indi-
pendentista, in Italia rimangono anche altri
focolai ma che sembrano tutt’altro che deter-
minati come gli iberici. Un esempio è anche
il movimento per l’autonomia Siciliana: la Si-

cilia, nel 1946, ottenne lo statuto
speciale perché l’anno precedente
(grazie all’ispirazione delle idee di
Finocchiaro Aprile, oggi scivolato
nel dimenticatoio) si era combattu-
ta una battaglia campale tra l’Eser-

cito Volontario per l’Indipendenza della Sicilia e le forze dello Sta-
to italiano. 

In conclusione, sono svariati i movimenti che rivendicano l’indi-
pendenza in vari Stati europei, lasciandoci alla riflessione: se la spin-
ta è centrifuga dentro gli stessi confini, nel futuro l’idea dell’Europa
come entità politica unita non è anch’essa condannata?

Salvatore Raieli

Dall’alto, cittadini nella tipica danza catalana il giorno del re-
ferendum davanti la cattedrale; la fontana di Barcellona coper-
ta di bandiere catalane e un anziano vestito con i colori catala-
ni, supporter della manifestazione.
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Madonie

Il raddoppio ferroviario Cefalù-Castelbuono
13 km in più di linea ferrata tirrenica

Firmato l’atto FS-Toto Costruzioni. Imminente l’avvio dei lavori per l’importo di 540 milioni di euro

Approvati i progetti esecutivi: Rete Ferroviaria Italiana ha fi-
nalmente sottoscritto con la Toto Costruzioni e l’ATI (As-
sociazione Temporanea di Imprese) l’atto modificativo del-

la convenzione per i lavori del raddoppio ferroviario fra Cefalù
Ogliastrillo e la stazione di Castelbuono. Con la imminente conse-
gna dei lavori, programmata per le prossime settimane, si defini-
scono gli adempimenti tecnico burocratici per dare il via alla in-
stallazione dei cantieri e, ad aprile, ai lavori di ammodernamento e
velocizzazione della linea Palermo-Messina, corridoio trans-euro-
peo N.1, asse Berlino-Palermo.

Il Comitato cittadino “Cefalù – Quale ferrovia”, in attesa di co-
noscere e prendere in esame gli elaborati esecutivi dell’importan-
te segmento infrastrutturale, esprime la propria soddisfazione per
l’importante obiettivo raggiunto dopo 15 anni di intensa e sentita
“battaglia” condotta per seguire in maniera propositiva l’iter pro-
gettuale, approvativo e realizzativo dell’opera.

Sin da 1999 ci si è “civilmente” opposti – proponendo valide in-
dicazioni alternative, in larga par-
te recepite da Italferr – all’origi-
nario progetto delle FS che pre-
vedeva il raddoppio ferroviario
soltanto da Fiumetorto a Cefalù
Ogliastrillo (km 20 € 320 milio-
ni), dove, in prossimità dello svin-
colo autostradale di Mazzaforno,
era prevista la localizzazione del-
la nuova stazione di Cefalù, a cir-
ca 4 km da quella attuale.

Vale la pena ricordare che la realizzazione, quasi interamente in
galleria, del lotto infrastrutturale, del quale si sta giustamente par-
lando e scrivendo tanto, è stata voluta e ottenuta grazie all’impe-
gno del Comitato cittadino cefaludese. Un prolungamento di km
12,300 di doppio binario che prevede la soppressione di ben 7 pas-
saggi a livello e la creazione della nuova stazione di Cefalù poco
più a monte di quella attuale, in galleria, del tutto simile ad una “fer-
mata” di metropolitana, e non a Mazzaforno-Ogliastrillo, come e
dove era stata progettata dalle FS e approvata anche dal Consiglio
comunale. Inoltre sarà spostata a Fiumecarbone (distante circa 4
km dal centro abitato), la Sottostazione Elettrica: la rete elettrica e
i tralicci dell’Alta Tensione (causa di inquinamento da elettrosmog)
che attualmente ricadono nelle aree di espansione urbana delle con-
trade Spinito e Pacenzia.

In attesa della “Consegna” definitiva dei lavori appaltati – pre-
vista per la metà di dicembre – il Comitato aspetta con fiducia, in
primavera, il muoversi delle “ruspe” e delle “talpe” nella prospet-

tiva di una pronta ripresa occu-
pazionale, di favorire e incre-
mentare il pendolarismo su ro-
taia, di fermare lo spopolamento
delle Madonie e di rilanciare l’e-
conomia e il turismo del Com-
prensorio e dell’Isola.

Enzo Cesare 
(presidente del Comitato 
“Cefalù-Quale ferrovia”)

La speranza della montagna
Le Madonie potrebbero far parte delle zone franche montane

Con deliberazione del Consiglio comunale del 2 dicembre scor-
so il Comune di Castelbuono ha richiesto al presidente della
Regione Siciliana di provvedere all’ammissione del proprio

territorio tra le zone montane siciliane a fiscalità di vantaggio. Tale
iniziativa nasce dal fatto che le aree di montagna in Sicilia sono sot-
toposte ad un processo di abbandono umano e imprenditoriale, sten-
tano sempre più a sopravvivere e sono tendenzialmente caratteriz-
zate da carenza di servizi di base
quali l’istruzione, la sanità e la mo-
bilità. Tra queste aree risulta es-
serci anche la zona Madonie-Ter-
mini, composta da 28 Comuni di
cui 23 piccoli centri prevalente-
mente collinari e montani, con bas-
sa densità di popolazione, con for-
ti problemi di sviluppo ma, al con-
tempo, ricchi di risorse ambienta-
li e culturali su cui si potrebbe e
si dovrebbe puntare per un rilan-
cio economico. Una economia,
quella della Coalizione territoria-
le Madonie-Termini, costituita pre-
valentemente da piccole imprese
che non sono riuscite, purtroppo,
ad interrompere il flusso migrato-
rio verso altre destinazioni. 
Il Comune di Castelbuono, alla lu-

ce del quadro normativo nazionale e regionale che prevede la con-
cessione di sgravi fiscali e contributivi per le micro e piccole im-
prese ricadenti nelle cosiddette “Zone franche urbane”, ritiene che
tale strumento possa essere replicato anche nelle zone montane. È
per questo che, insieme agli altri Comuni, è stato individuato un mo-
dello unico di sviluppo sostenibile ed integrato che tenda fonda-
mentalmente al raggiungimento dei seguenti quattro obiettivi entro

il 2020:
- riqualificare e rendere efficien-
te il patrimonio immobiliare esi-
stente, quale veicolo per il decol-
lo della green economy;
- realizzare un unico sistema di
mobilità urbana “interno ed ester-
no” come elemento di dinamiz-
zazione diffusa; 
- garantire la cittadinanza ed ac-
cumulare e qualificare il “capita-
le sociale territoriale”;
- attrarre 800 nuove imprese e crea-
re 4.000 nuove unità occupazio-
nali qualificate.

Quanto il governo regiona-
le sia disposto ad accogliere la pro-
posta di Castelbuono e delle Ma-
donie, al momento, non è ancora
dato sapere.
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Castelbuono
L’opposizione chiede le dimissioni del sindaco

Ma Tumminello prosegue il suo lavoro

Il gruppo politico “Castelbuono in movimento” che ha vinto le ele-
zioni e portato Antonio Tumminello a diventare sindaco si è frantu-
mato. Il 70% dei consiglieri di maggioranza ha mollato il primo cit-

tadino il quale è rimasto con tre soli membri e con due assessori in me-
no perché dimissionari e che, dopo circa due mesi, non sono stati anco-
ra sostituiti. 
Il 22 novembre scorso una seduta consiliare ha dedicato molto tempo al-
la discussione e alle valutazioni sulla crisi politico-amministrativa in at-
to in seguito al mutato assetto del Consiglio Comunale. In sostanza, quel-
la che era maggioranza ora è diventata opposizione. I detrattori del sin-
daco denunciano un immobilismo amministrativo mai registrato prima
nella cittadina madonita e lamentano anche uno scadimento della quali-
tà della vita a Castelbuono. Lo stato di abbandono del comune è, per i
consiglieri passati all’opposizione, incontrovertibile al punto che, con
lunghi e articolati atti di accusa, chiedono le dimissioni del primo citta-
dino.

Dai banchi della difesa il capogruppo Pietro Mazzola e il consiglie-
re Santino Leta spiegano le ragioni per cui continuano a sostenere il sin-
daco e invitano i colleghi dell’opposizione a moderare l’acredine e mo-
dificare l’aspra critica proposta con toni eccessivamente duri.
Le risposte del sindaco non si sono fatte attendere e sono state molto pun-
tuali. Lui è stato capace di difendersi bene, con argomentazioni puntua-
li e brillante memoria. Dalla parte del pubblico sembra che tutti abbia-
no ragione, ognuno dal proprio punto di vista. C’è infatti chi lamenta che
i problemi di Castelbuono non vengono risolti e chi, invece, afferma che
in due anni di nuova amministrazione si è lavorato e che occorre anco-
ra pazientare per vedere sviluppare ciò che è stato avviato a soluzione.
Questo tenore si registra in tutte i Consigli comunali e non è improbabi-
le notare come venga strumentalizzata, con visioni personalistiche, la si-
tuazione generale di crisi che impone ai cittadini maggiori sacrifici e ul-
teriore tassazione.

Ma chi ha perso le ultime elezioni amministrative non si rassegna ad
essere seduto ai banchi dell’opposizione e ca-
valca a proprio favore la mancanza di armonia
e le incomprensioni nella compagine vincitrice. 
Non tutta la popolazione vede un disastro nel
paese addebitabile al sindaco Tumminello e sa-
rebbe opportuno pertanto lasciarlo continuare
ad amministrare il Comune nelle condizioni og-
gettive attuali e con le capacità che può mette-
re a disposizione. È certo, comunque, che il di-
battito politico, pur se duro, qualcosa di buono
sortirà per il paese. Il controllo incalzante del-
l’opposizione è sempre propiziatorio. Non se la

prendano i malcapitati. Ma non insistano però i detrattori del sindaco a
chiedergli le dimissioni. Mediocre per quanto lo si possa dipingere, lo
scenario negli ambienti politici non offre chissà quali gemme, come già
in precedenza ho avuto modo di scrivere. 

Il dibattito è utile che si faccia, come è avvenuto, in una sede autore-
vole come l’aula consiliare, non in piazza dove si dichiara tutto e il con-
trario di tutto. In Consiglio si verbalizza. Non è facile per un sindaco reg-
gere ad attacchi numerosi e determinati. Tumminello se l’è cavata bene,
con equilibrio e prudenza, assicurando che sta facendo le umane cose per
il paese, credendo nel suo impegno, mettendo a disposizione tutta la sua
buona volontà. 

C’era molta gente nella sala delle Capriate, un pubblico da grandi oc-
casioni la cui attenzione alla politica forse non si è ancora assopita del
tutto. Questa ricca presenza di persone è da leggere come crescita cul-
turale oppure come morbosa curiosità per lo spettacolo offerto dai liti-
ganti? Si desidera vedere “scorrere il sangue”... È preferibile contribui-
re tutti alla produttività, nel bene collettivo. La dialettica è concime quan-
do il terreno è fertile. Ai consiglieri dell’opposizione suggeriamo di non
cessare il controllo e la critica propositiva, ma azzerare l’amministra-
zione e chiedere la testa del sindaco mi sembra esagerato e non conve-
niente al popolo castelbuonese. Lasciamogli completare il suo mandato.
Poi si vedrà.

Quella sera stessa, poco prima che terminasse la seduta, il sindaco ha
annunciato di voler surrogare gli assessori mancanti in giunta con il pre-
sidente del Consiglio d.ssa Gianclelia Cucco e con il dr. Santi Leta i qua-
li anche da amministratori manterranno la carica di consiglieri. Nella
stessa persona il controllore e il controllato, pur di salvare capre e cavo-
li.
I consiglieri dissidenti sono ritornati a chiedere le dimissioni del sinda-
co alle quali faranno seguire le proprie. La scelta politica è stata spiega-
ta nei giorni successivi anche alla piazza durante un pubblico comizio
tenuto dai tre capigruppo dell’opposizione, Fabio Capuana, Rosario Ca-

stiglia e Giuseppe Fiasconaro. Il loro
progetto è quello di arrivare alle ele-
zioni anticipate nella prossima pri-
mavera. Forse ci sbagliamo, ma sia-
mo convinti che nessuno si dimette-
rà e il sindaco Tumminello continue-
rà ad amministrare contrastando coi
numeri e con le persone inserite in li-
sta più per il presunto pacchetto di vo-
ti capaci di racimolare che per le do-
ti possedute. Chi è causa del suo mal... 

Ignazio Maiorana

“Dalla mensa tipica a…quale qualità”, “Quale futuro per artigiani,
commercianti, tecnici e professionisti?”, questi i temi che sono sta-
ti dibattuti nei giorni 18 e 19 dello scorso novembre, presso la Sala

delle Capriate, durante gli incontri pubblici organizzati dai gruppi con-
siliari l’Ulivo, Gruppo misto e Nuovo Centro Destra.

La refezione scolastica, servizio erogato e organizzato dal Comune,
rappresenta una risorsa sia per l’istituzione suola che per la comunità, in
quanto ha ricadute positive sulla socializzazione dei bambini, sulla loro
educazione alimentare e consente di rispondere alle esigenze di genito-
ri che lavorano. Ma molteplici disagi nel servizio hanno fatto accresce-
re i malumori tra i genitori, conducendoli addirittura a ritirare i propri fi-
gli dalla mensa per l’imposizione di un pasto unico e i ritardi nell’ero-
gazione; l’inadeguatezza del servizio e la dubbia qualità dei prodotti.

Secondo le opposizioni l’amministrazione ha finito per fare spen-
ding review sui bambini. Così facendo, afferma il consigliere Fiascona-

ro, si finirà per somministrare durante tutto l’anno scolastico solo 20 mi-
la pasti a fronte dei 40 mila pasti del 2012 e dei 30 mila del 2013. Il prez-
zo del servizio per i genitori è rimasto invariato, ma se ne è anche ab-
bassata la qualità. In molti hanno segnalato al sindaco le loro perplessi-
tà. La mensa non è un ristorante alla carta!, ha risposto lui. 

All’attenzione della cittadinanza i consiglieri comunali segnalano i
progetti non ancora portati a compimento: la zona artigianale, l’amplia-
mento del cimitero, l’apertura della circonvallazione, l’incompletezza
della zona CS3 del PRG, etc. Sul piano economico la situazione è diffi-
cile. Occorre comprendere perché opere e progetti rimangono incom-
piuti. Alla crisi economica si aggiunge una crisi amministrativa che, si-
curamente, non agevola il percorso. La stasi produttiva e i contrasti po-
litici in questo periodo stanno caratterizzando pesantemente il clima so-
ciale castelbuonese. 

Antonella Cusimano

Refezione scolastica e stasi produttiva
Le opposizioni incontrano la cittadinanza
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La “bilancia è sbilanciata”. Nella pace di que-
ste montagne madonite può succedere anche
questo: una struttura di proprietà della Pro-
vincia e affidata a privati fa questa fine: si
tratta dell’Hotel Milocca, nel bosco di Ca-
stelbuono. Dopo il danno, la beffa. L’edifi-
cio giace sotto la custodia della Giustizia in
mezzo alla natura incontaminata. 
Ma cosa custodisce la Giustizia? Lo spetta-
colo e la pena prodotti alla vista e all’intel-
ligenza. Le altre istituzioni tacciono. Nessu-
no s’indigna, nessuno interviene, nessuno ri-
sponde ad alcuno. 

l’Obiettivo... cattivo

L’angelo...
“custode”

Le immagini 
dell’abbandono

L’esterno, il salottino col camino,
la reception, la sala ristorante

e la discoteca.

Castelbuono
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l’Obiettivo... cattivo

La natura incontaminata 
tra Piano Castagna e Piano Sempria

nei pressi dell’Hotel Milocca

L’esterno
dell’Hotel
Milocca: 
il parco 

antistante
l’edificio, 
la piscina 

e i vetri rotti.

Lo scempio nel bosco
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Palermo

Michele Pantaleone, 
scrittore e storico della mafia
Un altro incontro sul libro
che racconta il suo impegno 

Anna Maria Balistreri, editor de Il gigante controvento, lo ha
definito “un libro storico-non storico” in occasione della pre-
sentazione del 26 novembre tenutasi presso lo Spazio Cultura

della libreria Macaione. Oltre alla Balistreri, ad intrattenere il pub-
blico presente alla libreria ed interessatissimo all’evento, sono inter-
venuti: Gino Pantaleone, autore del libro, Giuseppe Pantaleone, nipote
di Michele Pantaleone, protagonista del libro, Ignazio Maiorana, di-
rettore de l’Obiettivo, Maurizio Maiorana, musicista e attore.

La Balistreri ha proseguito il suo intervento inquadrando il libro
come un “testamento morale”. Ma di chi? Il gigante controvento è la
biografia di Michele Pantaleone, scrittore e giornalista di Villalba che
per primo ha “denunciato apertamente la mafia”, come ha affermato,
durante l’incontro, l’autore del libro, omonimo di Michele ma non
parente.  

Tuttavia, alla libreria Macaione era presente un parente dello stori-
co: Giuseppe Pantaleone. Egli ha ricordato con fervore lo zio dece-
duto nel 2002 e, in particolare, un episodio da lui narrato ha stupito
il pubblico in sala. Dalle parole di Giuseppe, infatti, scopriamo e ri-
cordiamo che lo zio Michele, durante le conferenze tenute in 127
scuole, era solito lasciare ai ragazzi il proprio numero di telefono -

gesto ripetuto il 26
novembre dal di-
r e t t o r e  Ignaz io
Maiorana - affinché
lo contattassero per
segnalargli qualsi-
asi ingiustizia. “De-
nunciate, denunci-
ate, denunciate”,
ripeteva Pantaleone. 
“Sulla base del suo
esempio continuia-
mo a muoverci”, ha
affermato con determinazione il direttore di questa testata Ignazio
Maiorana che ha conosciuto Michele Pantaleone durante una confe-
renza in una scuola a Gangi. Da quell’incontro, avvenuto nel 1986,
per dieci anni lo scrittore collaborò con l’Obiettivo. Insomma, un “rap-
porto iniziato nelle scuole, le stesse scuole in cui oggi chi ricorda Mi-
chele vuole tornare a parlare”, ha detto Maiorana, sottolineando l’im-
pegno che gli artefici del libro Il gigante controvento stanno portan-

do avanti ricordando Mi-
chele agli studenti. 

“Michele Pantaleo-
ne era uno scientifico della
verità e lavorare con la ve-
rità non è una cosa facile né
comoda”, ricorda ancora
Maiorana. Il ricordo dello
scrittore è stato vivace e con-
creto. Egli, attraverso anche
il nuovo libro di Gino Pan-
taleone, continua a vivere
con le sue parole che non
sono state dimenticate ma
si cerca di diffondere sem-
pre più tra le nuove gene-
razioni.

Roberta Martorana

Lo street harassment a Palermo
Street harassment, letteralmente, significa “molestie per strada”. L’es-
perimento sociale che le prova sta spopolando sul web. È partito da
New York e si è diffuso in tutto il mondo. Da qualche giorno è stato
proposto anche a Palermo, dal quotidiano L’Ora.

I video sullo street harassment vedono come protagonista una don-
na che, sola e con una telecamera nascosta, passeggia tutto il giorno
per le strade della città di turno. La telecamerina registra gli sguardi
e i commenti degli uomini che vedono passare la donna. Tuttavia,
l’esperimento sociale registrato a New York circa un mese fa ha delle
sostanziali differenze rispetto all’esperienza testimoniata qualche
giorno fa a Palermo.

Le diversità tra i due video non riguardano, come è ovvio, soltan-
to gli usi e costumi sociali, ma anche il modo in cui è stata gestita la
situazione dagli autori del video. A New York, la ragazza, che ha
passeggiato per circa 10 ore tra le strade di Manhattan, si è vestita con
dei jeans neri e una maglietta a mezze maniche per niente scollata.
Invece, la giornalista, che ha girato per le strade di Palermo, ha in-
dossato una minigonna, molto corta, e dei tacchi. Certamente il di-

verso abbigliamento influisce sui commenti della gente. L’originario
video girato a New York non era stato realizzato per provocare ap-
positamente le reazioni degli uomini, bensì per verificare l’effettiva
esistenza del fenomeno dello street harassment. Anche a Palermo si
fa la stessa indagine, ma non si può negare che la ragazza sia vestita
in maniera provocante. 

Mettiamo a confronto le reazioni. A New York le frasi rivolte al-
la ragazza che cammina da sola e silenziosa per le strade sono: “Ehi
bellezza, come va oggi?”, “Qualcuno ti sta dicendo che sei bellissi-
ma. Dovresti ringraziarlo di più”, “Come va signorina?”, “Ehi dol-
cezza”, “Non vuoi parlare perché sono brutto?”.

I palermitani, invece, parlano meno e sono più intenti ad ammi-
rare la ragazza. C’è chi dà una pacca all’amico incantato ad osser-
vare, chi si ferma per guardare meglio, chi abbandona la conversazione
che sta intrattenendo perché è troppo distratto dalla passante. “Com-
plimenti alla mamma” è, invece, un commento diffuso sia a New York
che a Palermo.

R. M.

                                     



Nell’ambito della presentazione del libro di Moceo
abbiamo registrato un fuori programma che ha vivacizzato l’evento. È stato l’in-
tervento di Antonio Distefano, uno studioso dell’umorismo che ricerca e rac-

coglie le fonti popolari da cui scaturisce il sorriso: le più significative espressioni  iro-
niche e umoristiche dei siciliani nella loro quotidianità. Vi riportiamo, qui di seguito,
alcuni esempi citati da Distefano che hanno divertito il pubblico quella sera, sperando
di poter organizzare al più presto, per i nostri lettori, un incontro specifico con lo stes-
so umorista. 
Lui afferma che, dopo le tante dominazioni, i siciliani sono così abituati alle tragedie
da sminuire qualsiasi cosa succeda. Infatti tanti loro discorsi cominciano col niente.

Dopo il crollo di un grande palazzo per strada qualcuno si è chiesto: 
Cosa è successo?
E un altro: Nenti, scoppiò na bombola...

“Siamo – dice Antonio Distefano – il popolo che usa più diminuitivi: a ‘mmazzatina,
a fuitina, a tagghiatina ‘i facci... Unico diminuitivo che noi non diciamo è ‘a sveltina,
perché mai il siciliano ammette di avere problemi nella sfera sessuale. Infatti, la Sicilia è
la regione dove si vende meno viagra. Questa pillola fa fare l’amore per 4 ore di segui-
to..., dice all’amico l’avventore di una farmacia –. E l’altro: Ah, allora è un calmante...”.
“Il siciliano – fa notare ancora Distefano – ha imparato a parlare poco. Fino ai due anni
viene portato ad apprendere più parole possibile. Quando i genitori si assicurano, però,
che il bambino ha appreso l’uso della parola, gli viene sempre intimato di stare zitto in
quanto la megghiu parola è chidda ca nun si dici. Sintesi e poche informazioni caratte-
rizzano la parlata del siciliano. Alla domanda come va?, spesso al nostro interlocutore ri-
spondiamo: Domandiamo a lei. Se chiedi a un siciliano cosa metterà nella minestra, pro-
babilmente ti risponde: La qualunque. E tu? Uno di tutto. Oppure: ma questo treno va a
Roma? La risposta è: Almeno....; ma come è finita con quella pratica? – qua siamo...

Le dominazioni subite, sostiene Distefano da cultore dell’umorismo spontaneo invo-
lontario, hanno lasciato alla parlata siciliana un sapore cannibalesco: Chi beddu picci-
riddu! Cosa di manciarisillu! Ch’è duci! U pigghiassi a muzzicuna! Oppure: Assira mi
manciaiu ‘na neonata...!

E come non citare certe conversazioni che sembrano proprio delle barzellette a sfon-
do sessuale? “Quella di due amici, per esempio, che a passeggio incontrano una bella ra-
gazza. Uno dice all’altro: Chi bedda picciotta! M’a facissi!
E l’amico: Ohu, chidda è me soru!
Il primo, per recuperare, aggiunge: Giustamente, pagando!
Tra gli aneddoti raccolti, ce n’è uno che riguarda un automobilista in divieto di sosta a
Mondello. La vigilessa: Sarebbero 37 euro! E lui: Va be’, allura acchiana!
L’ironia non ha confini ma il suo centro sta tra la gente del popolo. “Questa me l’ha rac-
contata la buonanima di mia moglie – continua Distefano –: nel negozio Intimissimi di
Palermo una signora compra un reggiseno. Il marito le chiede: Ma pirchì t’accatti u reg-
gipettu si pettu nun hai? E la moglie: Ma pirchì tu a matina nun t’i metti li mutanni?

L’umorista Distefano, che è stato autore dei testi anche per gli spettacoli del comico
Pippo Franco, ha poi raccontato di quando si trovarono ambedue in un ristorante di fron-
te Piazza Massimo. “L’artista aspettava una telefonata e ha chiesto al cameriere: Scusi,
qui prendono i cellulari? E questi: Prendono? Propriu assira si ni futtieru tri!”
L’ironia investe anche le cose serissime, osserva l’umorista. Quannu mori, unni vo’essi-
ri seppellitu?, chiede la moglie al marito. Non lo so... fammi na sorpresa!

“I palermitani, quando litigano, non si guardano in faccia, girano il viso in direzione
opposta a quella dell’interlocutore. Accade anche in macchina. Così – continua Distefa-
no – è stato per l’automobilista che ha occupato il posto per i disabili. Un passante sul
marciapiede gli fa notare: Guardi che questo è il posto per gli handicappati! e l’altro:
Pirchì iu ci paru normali? E un automobilista che al semaforo non ha osservato il rosso.
Lo ferma il vigile, chiedendogli: Perché non si è fermato con gli altri?. E l’automobili-
sta: Ccu l’autri? E pirchì chi semu in comitiva? Quando insulta, il palermitano offre e
prende informazioni: Lo sai che sei un cornuto? oppure: Ma che cornuto sei? E poi sia-
mo l’unico popolo al mondo che dice le parolacce per interposta persona: Va dicci cur-
nutu a to patri!”.

Con queste divertenti citazioni l’umorista, compare di anello del prof. Lino Buscemi
e autore di alcuni libri scritti insieme, ha alleggerito un appuntamento serioso all’insegna
di una parlata, il Siciliano, che ha una grande storia come quella del suo popolo.

Il Sicilia-
no nasce
alla cor-

te di Federi-
c o  I I  e  s i
sviluppa nei
secoli grazie
ad altri au-
torevoli stu-
diosi, scrit-
tori, poeti
che la storia
della lette-
ratura ci ri-
corda. Si è
evoluto sot-
to le nume-
rose domi-
nazioni pre-
senti nell’I-
sola, terra che ha visto passare Bizantini, Arabi,
Normanni, Angioini, Spagnoli, Borboni, Ber-
lusconi... (per dirla con Antonio Distefano), pur
non lasciando i binari principali entro cui ha
mantenuto il proprio lungo percorso.

Il 17 novembre, alla libreria Mondadori di
Palermo, dinanzi a un foltissimo pubblico, gli
scrittori e docenti universitari Lino Buscemi e
Giovanni Ruffino hanno presentato il libro di
Pietro Moceo Ammogghia sta atta (Dario Flac-

covio editore). È un inventario tra il serio e il
faceto di proverbi e modi di dire in siciliano,
aforismi e frasi ad effetto. La pubblicazione si
aggiunge alla precedente dello stesso autore, dal
titolo Semu ricchi e nuddu u sapi, e alle tante
iniziative finalizzate a mantenere l’uso della lin-
gua siciliana e l’origine di espressioni e luoghi
comuni che la nostra parlata dialettale diffonde
ancora. 

Il lavoro di Moceo è stato considerato da Bu-
scemi “un omaggio al valore della memoria che
viene in soccorso del futuro con la saggezza po-
polare trasmessa anche attraverso questo tipo
di opera”. Apprezzato anche il contributo del
linguista Ruffino, grande cultore del Siciliano.
“Almeno 1500 detti proverbiali siciliani – se-
condo lui – integrano, pur nella loro sintesi, la
ricchezza espressiva del Siciliano e della sua
tradizione popolare”, dandole anima, forza e vi-
brazioni.

Il Siciliano, con la sua vocazione alla dram-
matizzazione, è e continua ad essere spettaco-
lare, è capace di trasmettere i sentimenti d’a-
more e di odio, di far piangere e ridere, con mag-
giore immediatezza di altri dialetti, ad eccezio-
ne di quello napoletano con cui, per certi versi,
questa nostra parlata fa il paio. 

Infine, l’autore del libro Pietro Moceo ha
spiegato ai presenti le ragioni della sua pubbli-
cazione e come nasce. 
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Palermo

La resistenza della lingua siciliana

Lo spazio 
all’umorismo

Lo spassoso Antonio Distefano

di
Ignazio 

Maiorana
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Il sentimento e la violenza

Cocciu d’amuri: 
una serenata 
moderna

Mentre il nuovo film di Ficarra e Picone “An-
diamo a quel Paese” fa il pieno di incassi
nelle sale dei cinema di tutta Italia, un suc-

cesso interno e parallelo al film sta prendendo vi-
ta. Si tratta della canzone “Cocciu d’amuri” scrit-
ta ed interpretata da Lello Analfino, leader del grup-
po siciliano dei Tinturia. Sono stati gli stessi Fi-
carra e Picone a rendersi conto del potenziale della
serenata cantata dal loro storico amico e collabo-
ratore Analfino. Il duo comico, infatti, ha pubbli-
cato sulla pagina facebook prima un estratto della
canzone e poi il video ufficiale, il quale ha rag-
giunto più di 900 mila visualizzazioni. Il video del-
la canzone “Cocciu d’amuri” mostra scene del film
“Andiamo a quel paese”, del suo backstage e an-
che immagini dell’orchestra, diretta dal maestro
Carlo Crivelli, intenta a suonare la musica della
serenata.

Un’altra conquista per la lingua siciliana e per
i siciliani tutti. Infatti, in questi giorni, la canzone
è stata trasmessa dalle più importanti radio nazion-
ali. Non occorre traduzione del testo neanche per
chi non comprende il siciliano. Infatti, la dolcezza
e il romanticismo della serenata sono intrinseci
nelle sue parole e nella sua musica. Una melodia
che mescola antichi valori in un mondo moderno,
il tutto attraverso il suono e la melodia della nos-
tra bellissima lingua siciliana.

Roberta Martorana

Il sentimento amoroso sembra essere un
aspetto fondamentale nella vita di ogni
persona. Ma quanto sappiamo sull’amo-

re e, soprattutto, sappiamo definirlo? Nel-
l’immaginario collettivo si pensa che l’a-
more sia la ricerca di un“anima gemella”
che completi in qualche modo la vita del-
l’individuo, perciò si è impegnati per gran
parte della vita in questa ricerca. Esistono
anche l’amore per i figli e l’amicizia, quel
sentimento che identifichiamo col voler be-
ne gli altri. 

La lingua italiana, a differenza di molte
altre, distingue il voler bene (rivolto spesso
al valore dell’amicizia) e il classico amore
definito con il “ti amo”, riservato quasi esclu-
sivamente al partner. Per la lingua inglese,
per esempio, non esiste questa distinzione;
i love you viene utilizzato in entrambi i ca-
si. Allora per noi italiani il voler bene è un
surrogato dell’amore?

Bisogna ricordare che l’amore non è so-
lo questo. Siamo abituati a vedere il com-
pagno come l’oggetto dei desideri, colui che
deve in ogni modo soddisfare le nostre aspet-
tative, gli affidiamo la sorte della nostra fe-
licità. Si soffre quando l’altro ci delude e, in
qualche modo, riflettiamo le nostre aspetta-
tive sull’altro. Per quanto ci venga difficile
ammetterlo, ci aspettiamo qualcosa in cam-
bio, cerchiamo attenzione, affetto e com-
prensione. Quando questo non avviene, si
soffre! E perché avviene? Proprio perché hai
affidato a qualcun altro qualcosa che in real-

tà spetta solo a te! Se non ami te stesso non
puoi pretendere amore, se non hai fiducia in
te stesso non troverai mai la fiducia negli al-
tri. L’amore va ricercato all’interno di sé.
Solo così non cercherai più chi ti completi,
non avrai più paura della solitudine.

Detto questo, l’amore non è affatto un
sentimento, come ci fanno credere, ma un’e-
nergia che circonda tutte le cose. La vita è
amore! Il sentimento dell’innamoramento
che si prova per l’amato si può benissimo
estendere a qualsiasi cosa. L’amore non può
contenere il suo contrario: gelosia, posses-
sività, invidia. Come si può concepire l’a-
more con sentimenti completamente oppo-
sti? Può l’amore generare invidia? Una per-
sona convinta che l’amato viva solo per il
suo autocompiacimento si troverà spesso a
lamentarsi perché i “suoi” canoni d’amore
non sono stati rispettati. Si cerca negli altri
quello che non si trova dentro di sé. Que-
sto non significa abbandonare il partner, ma
capire che l’amore non si riduce solo a que-
sto. 

È importante cominciare una relazione
amorosa partendo dall’apprezzare se stessi
e la vita quotidiana con entusiasmo. Crede-
re in sé significa aprirsi agli altri senza aspet-
tative, amare senza dipendere da qualcuno
(che sia un amico o il partner). In questo mo-
do la relazione sarà un motivo di crescita e
maturazione personale che condurrà solo al
miglioramento del reciproco.

Rita Alborino

Il 25 novembre scorso, in occasione della giornata internazionale
sulla violenza sulle donne, l’ONU ha lanciato la campagna “Oran-
ge YOUR Neighbourhood”, che si protrarrà fino al 10 dicembre

(Giornata dei diritti Umani), un invito a colorare di arancione il quar-
tiere, strade, esercizi commerciali, etc., un pretesto per sponsorizza-
re iniziative in tutto il mondo volte alla riflessione sulla tematica.

Nel 2013 in Italia, secondo l’Istat, circa 6 milioni di donne dai 16
ai 70 anni hanno riferito di essere state vittime di violenza almeno
una volta nella propria vita. Dati impressionanti, soprattutto se rap-
portati ad una società che si definisce evoluta e che porta avanti il ba-
luardo delle pari opportunità. 

La violenza assume diverse forme: da quella fisica a quella ses-
suale, dal mobbing allo stalking. Tali forme di violenza spesso sono
collegate tra di loro, nascono silenti e si evolvono rapidamente in
un’escalation di aggressività che può anche esitare in quegli atti cri-
minosi di cui spesso la cronaca è tragicamente testimone.

Ma ancor prima di giungere alla ribalta, la violenza sulle donne è
violenza di genere, subdolamente diffusa all’interno delle sfere del
quotidiano, lavorativo e familiare, attraverso atti ordinari di coerci-
zione e prevaricazione (economica, psicologica, sociale) che ledono
la libertà e l’identità della donna e creano disagio. Si parla, in questo
caso, di “violenza psicologica”, che spesso viene sottovalutata per-
ché non immediatamente visibile e riconoscibile, anche dalle stesse
vittime. Si tratta di quelle azioni caratterizzate da aggressioni verba-
li, atteggiamenti discriminatori, di svalutazione, colpevolizzazione
che relegano la donna in una condizione di isolamento, sofferenza ed
umiliazione dalle quale è difficile uscire. Atti violenti che se si anni-
dano tra le pieghe di relazioni di coppia considerate fondamentali per
la propria esistenza, vengono denunciati in ritardo, perché a fare da
padrone sono la vergogna e la paura. 

Il fatto che nella maggior parte dei casi la violenza sia perpetrata
dagli uomini (peggio ancora dai propri uomini) fa riflettere su quan-
ta strada ancora ci sia da fare in merito alla cura della differenza di
genere. Una differenza che affonda ancora le radici nella disparità,

a n z i c h é
evolvere
nella ric-
c h e z z a  e
n e l  c o n -
fronto.

Gli uo-
min i  che
fanno vio-
lenza alle
donne, in-
fatti, mo-
strano dif-
ficoltà a vi-
vere rela-
zioni paritetiche e di reciprocità. La prevaricazione e l’onnipotente
pretesa del dominio superano la verità dei legami e degli affetti. L’al-
tro (la donna) non è più riconosciuto nella sua autenticità di persona,
quanto piuttosto ridotto ad un oggetto su cui riversare l’aggressività
generata dalle proprie mancanze e insicurezze.

Nella lotta alla violenza di genere occorrono azioni complesse che
iniziano dalla diffusione di una cultura della diversità e dall’educa-
zione al linguaggio delle emozioni e degli affetti. Ad esempio, a par-
tire dai banchi di scuola, puntando alla formazione di generazioni fu-
ture in grado di vivere relazioni adeguate e basate sulla valorizzazio-
ne. 

La presa di consapevolezza da parte degli uomini sul loro ruolo in
questa lotta è fondamentale. La violenza di genere, infatti, è la gio-
stra degli stereotipi: da quello femminile della sottomissione e della
passività (di cui principalmente si nutre) a quello maschile del domi-
nio e della potenza, che rende gli stessi uomini vittime indirette, quan-
do impedisce loro l’ammissione delle proprie vulnerabilità e insicu-
rezze e, in molti casi, della necessità di ricorrere ad un aiuto.

Marianna Capodici

La violenza sulle donne
Il rispetto tra sessi diversi

Il senso dell’amore

               



Nicu non sapeva dove fosse l’Italia.
“È  qui”, gli ho detto io, mostrandogliela con
il dito sull’atlante.
“Qui, dove?” Nicu mi ha puntato addosso due
occhi increduli, tondi tondi.
“Come faccio a spiegarglielo?” mi sono do-
mandato. Dovevo pensare. Ho corrugato la
fronte, come avevo visto fare al nonno, quan-
do doveva chiarire una cosa importante, e ho
pensato alla mamma: come avrebbe risposto
lei? Cercavo di richiamare alla memoria il gior-
no in cui mi aveva spiegato cosa fosse una car-
ta geografica. Purtroppo invano, non mi ri-
cordavo. Nicu mi guardava in silenzio, aspet-
tando paziente. 
A volte è cosi difficile essere il fratello mag-
giore!
“Vedi, Nicu”, ho cominciato concentrandomi,
“nel mondo ci sono tanti Paesi, circa duecen-
to. Per avere un’idea di dove si trovino, che
forma abbiano, chi è vicino a chi, sono state
disegnate le carte geografiche”.
“Da chi?” mi ha interrotto subito mio fratello.
È bravo mio fratello, va sempre al dunque!
“Hanno iniziato i primi grandi viaggiatori. Ti
ricordi che la mamma ci ha parlato di Cristo-
foro Colombo? Lui e suo fratello erano di quel-
li che disegnavano le carte per non smarrirsi
nei viaggi. Perché sulle carte si può disegna-
re tutto: gli oceani, i fiumi, le montagne. Chia-
ro?”
Nicu mi ascoltava con la bocca aperta. 
“Ecco, l’Italia sulla carta è qui. Invece il no-
stro Paese, la Moldavia si trova qui”.
Mio fratello seguiva attento, senza perdersi
niente. 
“Vedi la differenza? Qui sembrano piccoli tut-
te due, ma in realtà sono molto, molto più gran-
di e molto, molto più lontani una dall’altra.
Hai capito?”
Per non fare brutta figura lui ha annuito, ma
mi era sembrato poco convinto.
“Lontane quanto?” mi ha domandato dopo un
po’, grattandosi la testa con un dito. Era chia-
ro che si trovava in difficoltà.
“Dal nostro Paese l’Italia dista circa duemila
chilometri”.
“Sei sicuro?” ha voluto subito accertarsi lui.
“Non mi credi?”
“E la mamma è lì?”
“Sì”. gli ho risposto di nuovo; quasi quasi non
ci credevo nemmeno io. Mi sembrava strano.
Siamo rimasti a lungo a fissare l’atlante. Il mio
fratellino continuava a mormorare qualcosa,
mordendosi le labbra. Infine, con l’indice pun-
tato sull’atlante Nicu ha detto: “Questa è l’I-
talia e la nostra mamma è lì”. 
“Hai notato che ha la forma di uno stivale?” 
“Sì, uno stivale con il tacco”, mi ha interrot-

to di nuovo lui. “Come quelli della mamma”.
Ora lo so che non si dimenticherà più. Mi so-
no sentito contento. Probabilmente sono stato
bravo. E anche il mio fratellino è bravo, per-
ché è intelligente, impara molto presto. 
“Come è l’Italia?” 
Nicu voleva sapere di più.
“L’Italia è bella”, ho detto. “È circondata dal
mare”.
La parola MARE a noi non dice granché, per
il semplice motivo che non l’abbiamo mai vi-
sto. Infatti, Nicu non è parso interessato.

“E poi?” ora lui non si fermava più.
“Fa molto caldo lì. E crescono gli alberi di
arance”. 
“Davvero?”. Ha allungato molto la parola fin-
ché ha avuto respiro, talmente straordinaria gli
sembrava la fortuna degli italiani. 
“Io ne mangerei un cesto grande carico di aran-
ce…” ha detto dopo un po’, allargando le sue
braccia.
“Anche io”, ho sospirato goloso.
Una volta la mamma ci aveva comperato due
arance. Una per me e una per mio fratello. “Per-
ché siete stati bravi!” aveva detto. E ora, tutti
due ci siamo leccati le labbra, pensando al dol-
ce sapore di quei frutti. Addirittura mi è sem-
brato di sentire anche il loro profumo. Che
buono, ho pensato. Sono veramente fortunati
i bambini che nascono in Italia e che possono
mangiare quante arance vogliono.
“E poi?” si è scosso Nicu dalle fantasie.
Non sapevo altro. 
L’indomani sono andato in biblioteca e ho chie-
sto un libro sulla geografia dei continenti.
“A cosa ti serve?” mi ha domandato la biblio-
tecaria stupita. “È presto per te. Questo libro
si studia nella seconda media”. 
La bibliotecaria è una donna grassa, grassa,
che si muove con difficoltà fra gli scaffali pie-
ni di libri. Ogni tanto la sua mole resta inca-
strata lì, in mezzo agli scaffali troppo stretti,
che cominciavano a tremare in modo perico-
loso come scossi da un terremoto e noi restia-
mo in silenzio in attesa di veder cadere i libri. 
I libri cadono, uno, due, tre, a volte di più, ri-
piani interi e noi bambini ci affrettiamo ru-
morosi a raccoglierli, come se fossero delle
mele cadute dall’albero dopo una raffica for-
te di vento. 
Imprecando sotto voce, la bibliotecaria emer-
ge lentamente ansimando, come una locomo-
tiva, tutta sudata, tutta accigliata, seccata, con
il fiato corto, lasciandosi cadere pesantemen-
te sulla sedia, allungando le grosse gambe sot-
to la scrivania. La sedia scricchiola penosa,
sembra chiedere aiuto. Penso che quella don-
na ha sicuramente una sedia rinforzata; una se-
dia normale avrebbe ceduto da un bel po’, spac-
candosi in tanti pezzi. 
La bibliotecaria è enorme, il suo grasso tra-
bocca da tutti i lati, infilandosi fra il legno del-
lo schienale e dei braccioli. Mi fa pensare al-
l’impasto lievitato per il pane che gonfio e mor-
bido riempie gli stampi. Per questo motivo i
lettori per lei sono una seccatura e solitamen-
te cerca di accontentare la nostra curiosità con
qualche libro di sua scelta, preparato in pre-
cedenza, che tiene in una scatola di cartone ac-
canto alla  scrivania. 
“Mi serve il libro sulla geografia. Lo voglio
leggere ora”, ho insistito io, impuntandomi,
deciso a non rinunciare, perché per me era im-
portante averlo. 
La bibliotecaria si è passata una mano sul vi-
so, come per cancellare la visione di una fan-
tasma, poi, visto che io ero sempre lì ha sbuf-
fato. L’aria è schizzata con rumore dalla sua
gola, quasi mi è sembrato di vedere uscire va-
pori dalle sue narici. Ho detto io che pare una
locomotiva! Un paio di occhi neri, affossati
dentro alle guance mi hanno fissato. Il suo
sguardo pungeva come mille aghi che si infi-

lano sotto la
pe l le .  Ma io
non volevo ce-
dere, sono rimasto dritto davanti a lei, anche
se, per dire la verità, un po’ di paura l’avver-
tivo. Infine si è alzata ed è andata a prendere
il libro richiesto: la mia mamma ha fatto l’in-
segnante in questa scuola per tanti anni e al-
meno un po’ di rispetto spetta anche a me, in
quanto suo figlio.
“Se non sapessi di chi è questo bambino coc-
ciuto lo capirei subito. Tale madre, tale figlio”,
ha brontolato lei sotto il naso, facendomi fir-
mare il foglio della consegna, ed io non ho ca-
pito se lo avesse detto con rabbia oppure no.
Non che mi interessasse così tanto. Avevo il
mio libro ed ero contento. Sono scappato di
corsa. La campanella stava già suonando il ri-
entro nelle classi.
Poi, di pomeriggio ho letto a voce alta l’inte-
ro capitolo dedicato all’Italia. Le frasi che mi
sono sembrate più interessanti le ho lette due
volte, ogni tanto mi voltavo verso mio fratel-
lo e gli chiedevo: “Hai capito?”
Seduto accanto a me, Nicu ascoltava attento,
muoveva in silenzio la testa e non staccava gli
occhi dalle pagine. Se c’era qualcosa che lo
colpiva particolarmente mi interrompeva. 
“Dove è scritto questo?” mi chiedeva sospet-
toso.
“Qui”, gli mostravo io.
“Proprio qui?”
“Sì. Stai zitto è ascolta… Fammi leggere”.
Solo alla fine, dopo aver finito di leggere, lui
ha detto, puntando il ditino sullo stivale col
tacco: “ La mamma è in Italia! È qui!”   
Vedendo tutto il nostro interesse per la geo-
grafia, la nonna ci ha promesso di acquistare
una carta geografica grande.
“L’attaccheremo sulla parete?” abbiamo chie-
sto noi increduli. 
Ci sembrava una cosa grandiosa avere una ve-
ra carta geografica tutta per noi. Sicuramente
i miei amici non ce l’hanno!
“Sì”, ci ha confermato la nonna. “La mettere-
mo sulla parete nella vostra stanza”.
Che bello, ho pensato io. Così guarderemo l’I-
talia tutti i giorni. Così saremo più vicini alla
mamma.
“Si vedrà anche la mamma?” ha chiesto Nicu. 
Sciocchino, non ha capito niente. 

*   *   *

A stento e con molte difficoltà la vita ripren-
de il suo corso, entrando in un circuito di ap-
parente normalità. Lavoro da due settimane.
Quattordici giorni infiniti, lunghissimi come
un mal di denti. 
È dura, molto dura. Come su un’altalena, pas-
so da un stato d’animo all’altro in continua-
zione; gli scoraggiamenti si alternano all’eu-
foria; ora mi dispero dicendomi che non ce la
farò mai ad abituarmi; ora sogno, pensando a
tutte le cose che potrò comprare per i miei fi-
gli con i soldi che guadagnerò e mi esalto fe-
lice. 
Presumo non sia normale una alternanza del
genere, ma, visto che non lo pos-
so evitare, non mi rimane che
confidare nel mio carattere te-
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stardo ed orgoglioso che, come
sempre nei momenti difficili,

dà il meglio di sé, mi sostiene.
D’altronde non ho scelta.
So di non poter mollare. So di non voler tor-
nare indietro sconfitta e bastonata, trascinan-
domi dietro oltre alla vecchia valigia di mio
zio, anche i logori cenci di un sogno spezza-
to. So di non avere alternative. Se le avessi
avute non sarei arrivata fin qui. 
Nei lunghi momenti di solitudine penso. Pen-
so sempre. Penso ai miei bambini che sono la
ragione della mia vita; penso alle mie speran-
ze inconfessate; penso alla striscia di debiti
che ho fatto per pagare il viaggio; penso a tut-
ti quei motivi che mi hanno spinta a venire fin
qui; penso ai duemila e passa chilometri fatti
in mezzo alla neve, frastornata dalla dispera-
zione e dalla paura; penso agli occhi di mio
marito che mi spiavano da dietro la tenda nel
giorno della partenza. Un grido ribelle irrom-
pe dal petto, trafigge l’aria. Tutto il mio esse-
re si scuote. Il mio orgoglio si inalbera, come
una vela gonfia dal vento, spingendo la car-
cassa pietosa del mio IO verso la scheggia di
luce che ancora brilla.  Resisterò, mi dico. Ri-
uscirò. Attorno a me si innalzano in cerchio i
miei affetti, con i volti cari dei miei figli, dei
miei genitori, dei miei fratelli e sorelle che,
come una barriera solida, cercano di proteg-
germi, ricordandomi di non essere sola.
Strano, la rabbia che mi invade mi eleva co-
me una folata di vento solleva dalla terra una
foglia secca. Mi dà la forza di perseverare. Al-
zo orgogliosa la testa, spingendo come al so-
lito il mento in avanti. Anche se ne ho tanta
voglia, non piangerò e non scapperò. È sicu-
ro. 
Mentre la signora fa la pennichella pomeri-
diana, devo ripetere le colonne di parole in ita-
liano che ho programmato di imparare oggi.
Tutto sta lì: una volta superata la barriera lin-
guistica tante cose si semplificheranno. Devo
imparare in fretta, non ho tempo da perdere.
Con la mia solita caparbietà investo tutte le
energie nello studio della lingua. Senza tregua.
Dalla mattina alla sera ripeto a memoria pa-
role sconosciute, parole nuove che poco alla
volta si riempiono di significato. 
E devo dire che un piccolo progresso già si ve-
de. Riesco ad afferrare parzialmente il senso
di un discorso, anche se ancora ho tanta diffi-
coltà nell’interloquire. È molto brutto sentire
le parole bloccate in gola, ammassate in un
groviglio che ti soffoca, mentre il muscolo del-
la lingua, rigido come un pezzo di legno, ri-
fiuta di ascoltarti.

La signora Maria è molto ammalata. A vol-
te non c’è proprio, è assente: mi guarda con
occhi spenti, stordita dalla malattia e dalle me-
dicine come se non vedesse; parla raramente.
Comunica soprattutto con i gesti e la mimica
che io devo imparare a capire. Un’altra lingua
da superare, quella dei gesti. 

I momenti più difficili della giornata sono
gli scatti d’ira rabbiosa della signora che co-
me gli attacchi di epilessia nascono all’im-
provviso, dal nulla, senza una ragione appa-
rente, il che mi disorienta ancor di più. Fra-
stornata guardo la signora che si dimena scos-
sa dai brividi terribili, si gratta convulsivamente

la pelle fino ad insanguinarsi; senza trovare
sollievo e, spaventata di non potersi spiegare
il tormento, viene assalita dall’inquietudine;
inizia  a urlare e a gridare insulti. 

La sua voce riempie la casa, ogni angolo,
ogni piccolo spazio; si infila con violenza nei
timpani e nel cervello, fino a scaraventarmi
con forza contro un muro tremante e impauri-
ta. Guardo impotente, non so cosa fare, vorrei
aiutarla, ma i miei tentativi poco audaci e non
fanno che innervosirla ancor di più. Gli insul-
ti crescono, aumentano  e sono tutti per me,
l’unica nel suo campo visivo in questi momenti
tristi. Non mi riconosce, le appaio estranea, la
tormenta il pensiero che possa rubarle qual-
cosa, rotea gli occhi furiosa, come una bam-
bola rotta; fruga per la casa, apre i cassetti,
sbatte le porte e cerca, cerca, cerca. 

“Che cerca?” le chiedo; questa anima in
pena mi angoscia, riuscendo a trasmettermi
uno stato di agitazione che mi sconvolge. Mi
tremano le mani e da sotto lo stomaco un cram-
po doloroso si stringe, fino a bloccarmi il re-
spiro.

“Vai via, ladra! Ladra!” mi apostrofa lei ed
in preda allo smarrimento mentale apre la fi-
nestra del salotto e, affacciandosi fuori, grida:
“Aiuto! Al ladro!”

Mi sento morire. Mai in vita mia sono sta-
ta offesa in tale modo. Sento le guance in fiam-
me come se fossi stata schiaffeggiata e il cuo-
re martella impazzito. 

“Non faccia così, la prego, non faccia co-
sì…” provo a tirarla dentro, ma lei, presa dal-
la furia, o dalla paura forse, è forte, si dibatte
come una dannata. 

“Lasciami, ladra… Maledetta ladra! Aiu-
to!” mi respinge ostile, gesticola furente, spu-
tandomi addosso tutta la sua rabbia, la fru-
strazione, il dolore: sentimenti che mi circon-
dano come un branco di cani aggressivi, pron-
ti ad azzannarmi. 

Istintivamente mi copro la faccia per pro-
teggerla dai colpi. Non so più cosa fare; mi
spaventa il fatto di essere incolpata di una co-
sa che non ho commesso. Come faccio a di-
mostrare che sono innocente, penso dispera-
ta. Che peso può avere la parola di una clan-
destina, se già in partenza per lo stato è una
delinquente? 
In preda al panico comincio a radunare fretto-
losa le sue cose più di valore e gliele poso ac-
canto, sott’occhio. 

“Ecco la sua borsa… Ecco il portafoglio…
Ecco il cofanetto con la collanina e gli orec-
chini d’oro”, mormoro, ma la voce mi si spez-
za e la vista mi si offusca dalla vergogna, dal-
la paura, dall’avvilimento che mi impedisco-
no di continuare. 

Il grido le si blocca a metà gola e l’altra
metà resta a vibrare minacciosa in aria come
una frusta pronta a colpire nuovamente; la si-
gnora si gira verso di me con la bocca ancora
aperta e mi guarda sospettosa, pronta a rico-
minciare. La dentiera le si muove avanti e in-
dietro come un piccolo cassetto spinto da una
mano invisibile, tirandole le labbra in un ghi-
gno storto. Impressionata tolgo lo sguardo.
“Sono le mie cose?” mi chiede dubbiosa.
“Sono le sue cose…” 
Tengo gli occhi bassi per paura di irritarla di

nuovo. Lei annuisce lentamente, sorride sod-
disfatta ad un pensiero tutto suo; negli occhi
miopi, privi di ciglia come due rami spogli, si
accende la curiosità o forse la cupidigia; sen-
za un minimo di resistenza si fa accompagna-
re in poltrona, si mette in grembo tutte quei
oggetti e comincia ad aprirli. Li apre e li chiu-
de, li apre e li chiude senza interruzione, gi-
randoli fra le mani, distrutte dall’artrite; stu-
dia sospettosa il loro contenuto, persa in chis-
sà che riflessioni, poi li rimette dentro per ti-
rarli fuori subito dopo con la stessa ansia di
prima e così per ore e ore intere, finché stan-
ca e annoiata li abbandona come un bimbo ab-
bandona i suoi giocatoli. Io non mi muovo,
non fiato neanche per paura di provocare un’al-
tra crisi. Fatico a riprendermi. Lotto dispera-
tamente contro il desiderio di scappare, di dis-
perdermi nel bosco delle viuzze strette della
città, lasciando dietro solo l’eco dei miei pas-
si. Non posso sperare in nessun aiuto. Quella
volta che vidi manifestarsi il primo attacco del
genere, spaventata ho chiamato suo figlio. Lui
è arrivato dopo due ore, quando la crisi era già
passata.

“Perché mi hai chiamato, Julia?” mi ha rim-
proverato, guardando sua madre che tranquil-
la sonnecchiava nella poltrona, come se nien-
te fosse stato.
“La signora ha avuto una crisi di nervi… non
sapevo che fare… ho pensato che…” ho cer-
cato di spiegarmi in qualche modo, torcendo-
mi le mani, ancora sotto shock.
“Tu non devi pensare. Sei pagata per badare a
mia madre e basta!” mi ha interrotto in modo
brutale lui, alzando la voce…   

All’improvviso l’anziana si ricorda di men-
tre traballo fra il desiderio di scappare via il
più lontano possibile da questa casa e il senso
di dovere che mi comanda di rimanere. Il suo
sguardo si focalizza sul mio viso. Mi scruta.
Capisce che sono tormentata. O forse in qual-
che modo lo intuisce. Sbatte smarrita le pal-
pebre. La maschera aggressiva di prima le ca-
de dal viso. Di colpo cambia, diventa di nuo-
vo una donna anziana debole e fragile, che mi
guarda con occhi supplichevoli. 

Sospiro. Raccolgo una sua ciabatta finita
chissà come sotto il tavolo della cucina e in
ginocchio cerco di infilargliela al piede. Un
brutto odore di stantio marcio sale dalle sue
gambe gonfie e mi fa trattenere il respiro. Sof-
foco la nausea e mi allontano senza guardar-
la. Non voglio vederla! La signora non stacca
gli occhi da me, mi cerca, mi chiama come un
bimbo smarrito, fra mille caprici mi tiene sem-
pre vicino. Assecondo muta le sue richieste.
Ora ha bisogno di me, non vuol stare un atti-
mo da sola. Crolla, non ce la fa più a resiste-
re: pentita si mette a piangere e pretende di ba-
ciarmi le mani. 
“Sei la mia serva…” borbotta; un filo di sali-
va le scende sul mento, nascondendosi dentro
le rughe che intersecano il suo viso. “Sei la
mia stupida serva! Non andare via”.

Allunga le braccia, probabilmente mi vuo-
le abbracciare. Mi sottraggo al suo affetto; na-
scondo le mani dietro alla schiena. Non dico
niente; in quel momento non sono capace di
spremere dalla mia gola arsa neanche un suo-
no! Muta muovo soltanto la testa in segno d’as-
senso e mi sento per davvero una disgraziata.
Ha ragione la signora: sono la sua stupida ser-
va! 

Mi sconvolge molto la situa-
zione, soffro nel vedere le lacri-
me sul viso pieno di rughe e cer-
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co di calmarla, anche se le of-
fese mi bruciano come il fuo-

co. Non è per niente facile di-
gerirle. 
“Non ha nessuna colpa. Non ha nessuna col-
pa!” ripeto più volte a me stessa per giustifi-
carla. “Semplicemente è ammalata”. 

Un peso come una roccia mi comprime il
cuore, mi deprime. Sicuramente non sono al-
l’altezza della situazione! Certi fatti non so co-
me gestirli. Non so neanche a chi chiedere aiu-
to. Allora non mi resta, che rintanarmi in un
angolo e sfogare la mia disperazione con fiu-
mi di lacrime silenziose.

Almeno venisse qualcuno a trovarci, per
spezzare la monotonia, per darmi qualche con-
siglio; accetterei volentieri anche le critiche,
purché vengano da qualcuno che non sia una
fantasma o un’ombra! Ma non si vede nessu-
no; l’unico suo figlio, una volta sistemata la
madre, si fa vedere ogni tanto, sempre di fret-
ta, sempre di corsa, come se fosse inseguito
da qualcuno; parla poco con la madre, il suo
compito si riduce sempre di più a quello di sor-
vegliare la situazione con distacco; la man-
canza di affetto fra di loro è molto evidente e
mi lascia sconvolta. “Si sono mai voluti bene
loro due?” mi chiedo.

È ancora un mistero per me signor Ciro e
mi preoccupa molto. A volte sorprendo il suo
sguardo su di me, come se mi stesse spiando.
Sotto le ombre pesanti delle sue palpebre si
nasconde qualche cosa di minaccioso che mi
inquieta. Una vaga sensazione di pericolo mi
fa rabbrividire. La testa mi dice di non tradir-
mi. 
“Ti ho portato dei cioccolatini”, dice. 
“Grazie”, mormoro. Prendo la confezione che
mi allunga, per un attimo le nostre dita si toc-
cano. Ritiro veloce la mano, nascondendo lo
sguardo. Qualcosa di vischioso mi resta ap-

piccicato alle dita, o forse è la mia impressio-
ne. 
“Assaggiali… sono buoni…” insiste lui sorri-
dendomi. La punta della lingua, come uno stra-
no mollusco si affaccia e si ritira dal suo gu-
scio. Fingo di non vedere. Mi stringo infasti-
dita nella tuta e cerco protezione, sedendomi
più che posso vicino alla vecchietta. Lui fa una
smorfia, ma non cede. Sono un piccolo inset-
to intrappolato nella ragnatela.
“Vuoi un cellulare nuovo?”
Non è più un’allusione soltanto, è in corso una
vera trattativa. Alzo la testa con uno scatto di
rabbia e lo fisso dritto negli occhi.
“No!” gli rispondo lentamente. Una risposta
inequivocabile. Senza fronzoli e parole inuti-
le. Chiara. Tagliente. La capisce. Qualsiasi fos-
se la sua idea sulle donne dell’Est, dovrà ri-
credersi. Perlomeno con me. Non desidero al-
tro che essere lasciata in pace. Voglio lavora-
re e poi tornarmene a casa mia, dai miei figli.
Il signor Ciro sbatte le palpebre quasi incre-
dulo. Mastica in silenzio la mia reazione e, rea-
lizzando, impallidisce. È un momento imba-
razzante, l’aria pare carica di tensione. “Ora
mi licenzia”, penso disperata. Lui se ne va sen-
za salutare.

Da allora ha cambiato atteggiamento, in-
dossando un’area di dignità offesa. Meglio co-
sì! Meglio così, continuo a ripetermi. 

Rinchiuso nella sua freddezza, il signor Ci-
ro quasi non mi parla, attribuendomi  chissà
che colpe ed io non oso importunarlo con il
mio italiano rudimentale e limitato, più che al-
tro per paura di non riuscire a rendere chiare
le mie idee. Solitamente il nostro scambio ver-
bale è molto limitato: 
“Come va?” mi chiede. 
“Bene, signore”, rispondo.
“Ha mangiato?” fa un cenno con il mento nel-
la direzione della madre che finge di dormire.

“Sì”. 
“Le dai le medicine?”
“Sì, signore”.
“Ti serve qualcosa?”
Qui, secondo le ne-
cessità le risposte so-
no due: “No, grazie,
non mi serve niente”.
Oppure “Sì, ho prepa-
rato l’elenco!”
“Lo sai che in caso di
emergenza basta chia-
marmi…”
“Sì, lo so. Grazie”.

Parole breve, silenzi lunghi, distanze infinite,
ostacoli invalicabili. Ognuno dalla sua parte
di muro che ci divide.

Mi lascio piombare in una sorta di attesa
vuota, in cui sento congelare le mie energie.
Non devo fare niente! Devo soltanto aspetta-
re che passi il tempo. Poi tornerò a casa. Poi,
non sapendo cosa altro stia dietro a questa pa-
rola, aggiungo a voce: “Vedrò…”. Giro e ri-
giro per la stanza, senza riuscire a scrollarmi
di dosso la sensazione di essere rimasta in-
trappolata. Come un gatto che maltratta le su-
perficie solide in cerca di un po’ di sollievo
per le unghie, anche io vorrei raschiare il tem-
po che inizia ad incrostarsi stagnante attorno
alla mia esistenza. Mi soffoca con la sua im-
mobilità ed inerzia.
Come sono lunghi, infinitamente lunghi e brut-
ti, i pomeriggi d’inverno in questa parte del
mondo. La nebbia, puntellata da piccole goc-
ce di acqua, avvolge tutto per giorni, senza al-
zarsi un attimo, senza liberare dalle sue cate-
ne umide né la natura, né l’animo umano. Iso-
lata in questa casa che non mi appartiene, in-
sieme ad una signora anziana, ammalata ed
estranea con cui non ho niente in comune né
per età, né per origini, né per cultura, dove il
bisogno l’una dell’altra è l’unico punto di in-
contro; travolta dall’eterna noia di giorni tut-
ti uguali che si succedono con una somiglian-
za quasi paranoica; forzata dalle circostanze
ad una esistenza fiacca ed immobile, priva di
qualsiasi stimolo intellettuale, fatico ad in-
gannare il tempo che, prendendosi gioco di
me, si allunga come un elastico.
Con il desiderio di libertà di un prigioniero,
occupo il posto vicino alla finestra e mi ab-
bandono ad uno stato di veglia confuso e scon-
nesso, lasciando vagare disordinati i pensieri,
almeno loro, senza spronarli e senza control-
larli. Liberi come il vento che corre senza me-
ta, i miei pensieri, frutto del mio cervello av-
vilito, cambiano faccia e percorso in conti-
nuazione, si interrompono, si azzuffano, si in-
tricano uno con l’altro, mutando direzione e
colore. Un gioco amaro e poco consolante dei
pensieri solitari.
Un ricordo si spezza all’improvviso lasciando
lo spazio ad un verso, letto tempo fa, che poi
si ritira, spinto da una vaga sensazione appe-
na delineata, la matrice feconda di un’idea ti-
mida, che piano con riluttanza comincia a gon-
fiarsi e crescere fino a diventare un pensiero.   
Non lo so perché penso a tutto questo. Non ha
senso. Sono stata sempre riflessiva, ho cerca-
to di andare oltre le apparenze, ho preteso di
capire meglio quello che gli altri non vedeva-
no. Non so se è un dono o una pesante croce
da portare.
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