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La 
“zattera”

Dalle criticità possiamo e dobbiamo
trarre insegnamento. Da esse si può
ripartire per il miglioramento.

La situazione della cittadina di Augusta,
che in questo numero vogliamo proporre ai
nostri lettori, è emblematica e mostra come
sia possibile chiudere per decenni gli occhi
per non vedere il male recato all’ambiente e
alla salute umana. C’è chi muore di cancro
perché non muoia l’economia del luogo. In
un centro già triste per la cattiva salute del-
la natura, uomo compreso, si continua a pre-
ferire il veleno industriale. Non possiamo per-
dere la salute per guadagnare soldi e poi
spendere soldi per riguadagnare la salute.

L’abbandono in Sicilia investe anche l’u-
nicità colturale del frassino e della produ-
zione della manna, col degrado idrogeologi-
co che ne deriva. Questa ed altre ricchezze
trascurate potrebbero fare economia e occu-
pazione, oltre che recuperare l’equilibrio del-
la natura. 

Emigrazione: da questo numero iniziamo
la pubblicazione, a puntate, di una storia co-
involgente. Tra i migranti c’è chi riesce a rac-
contare. L’arrivo dei tanti africani, sbarcati
sulle nostre spiagge per salvarsi dal loro in-
ferno, trova una Sicilia squassata da que-
stioni altrettanto gravi. Eppure da anni ac-
cogliamo anche migliaia e migliaia di rome-
ni e cinesi ormai integrati con gli italiani.

Buon senso, serietà e determinazione po-
trebbero dare all’Isola un’altra veste, un ruo-
lo diverso nella storia del Mediterraneo, del
suo popolo. Ma siamo ancora fermi, anche
noi zattera in mezzo al mare. 

Ignazio Maiorana

(foto Emanuele Misuraca - Premio La Grua, Castelbuono)
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Grandi questioni

Migrazione libera o forzata?
di Sergio Natoli

Mi trovo a Madrid e vedo
le medesime scene già vi-
ste a Parigi, Milano, Ro-

ma, Palermo ed in altre città: uo-
mini africani che velocemente rac-
colgono le loro mercanzie esposte
in una stoffa su un marciapiede e
che scappano perché arriva la po-
lizia. Si spostano in una via se-
condaria e non appena gli agenti si
allontanano, ritornano ad esporre
le loro cose nella speranza che tra
un’incursione e l’altra della poli-
zia riescano a vendere qualche paio
di occhiali o qualche borsa. Diver-
se volte, ed in città diverse, mi so-
no fermato a parlare con qualcuno
di loro per capire meglio la loro si-
tuazione migratoria. Essendo sta-
to in Senegal, e conoscendo un po’
la situazione di quel Paese, ogni
volta mi pongo molte do-
mande: perché sono obbli-
gati a vivere da clandestini
subendo questa forma di
“schiavitù commerciale”, co-
stretti a scappare ininterrot-
ta? Immagino che vivano in
una situazione di frustrazio-
ne continua! Mi chiedo an-
cora: chi li fa venire in Ita-
lia, Spagna, Germania, Fran-
cia? Chi paga il biglietto e
procura loro l’alloggio? Chi
garantisce per loro? Chi for-
nisce gli occhiali, le borse e
tanti altri oggetti che sem-
brano essere merce contraf-
fatta? Chi c’è dietro? Il gua-
dagno della vendita a chi va?
Come vivono in Europa e
cosa resta loro per vivere? 

Avendo parlato con mol-
ti, mi rendo conto che quasi
tutti fanno parte di una “con-
fraternita religiosa islamica”
collegata ad una grande mo-
schea senegalese. Mi viene
detto che nel loro Paese è con-
suetudine coltivare un cam-
po di arachidi o tenere del
bestiame per il Marabù, il
loro capo religioso, investi-
to del ruolo di mediazione
verso Allah. “Ma allora ti
manda il Marabù?”. Chiedo
al mio interlocutore. “No, non
è proprio così”. Mi risponde.
Dal dialogo comprendo che
la sua presenza in Europa, ol-
tre ad essere un’opportunità
per mandare un aiutino alla
famiglia, è anche un atto di
benevolenza verso il Mara-

bù. È  lui  che  gli offre la di-
sponibilità e la possibilità di la-
sciare il Senegal per inserirsi in un
circuito di venditori ambulanti che
sostengono la moschea, la confra-
ternita ed il prestigio del loro ca-
po religioso, godendo così dei be-
nefici di Allah per sé e la sua fa-
miglia. 

Leggere questo particolare fe-
nomeno migratorio dal versante
del contesto storico, socio-cultu-
rale e religioso delle confraternite
senegalesi è una cosa normale, co-
m’era normale al tempo del lati-
fondismo che il contadino lavo-
rasse per il padrone terriero e te-
nesse per sé il necessario per il suo
sostentamento e per quello della
sua famiglia, con un atteggiamen-
to di sottomissione e spesso di ve-

nerazione. Guardare ciò che
accade dal punto di vista del-
l’uomo europeo potrebbe
portarci a pensare ad una for-
ma di “schiavitù religiosa”
con finalità finanziarie.

Di certo la vita di questi
venditori ambulanti, come
quella di tanti altri che per-
corrono in lungo ed in largo
le nostre spiagge, è certa-
mente un’esistenza difficile
e grama.

La loro presenza tra noi
è una continua sfida all’ac-
coglienza delle diversità, al-
la conoscenza delle loro sto-
rie, delle culture e tradizio-
ni, nonché alla loro integra-
zione. Dinanzi alle singole
persone non possiamo fare
“di tutta l’erba un fascio”,
né tantomeno leggere con
un atteggiamento assimi-
lante, ghettizzante o esclu-
dente la loro presenza nel
nostro territorio. Credo che
sia necessario essere sempre
accoglienti, ma anche criti-
ci e capaci di valutare il più
oggettivamente possibile le
diverse situazioni e le storie
dei migranti, alla luce della
Dichiarazione universale dei
diritti umani, firmata a Pa-
rigi il 10 dicembre 1948,
perché si possa comprende-
re se dietro alcune migra-
zioni “culturali e religiose”
si nascondono condizioni di
limitazione o addirittura di
privazione della libertà in-
dividuale.



Le politiche
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Molto scolastiche e con tanti ma
Scuola

Si parla tanto di risparmi di spesa, scusate se non ve lo scrivo in in-
glese (il perché lo capirete più avanti), ma… ma… fu detto: “Assu-
meremo in ruolo 150.000 precari”, poi, “scusate, ci siamo sbagliati,
saranno solo 30.000. Gli altri, probabilmente, serviranno pure, ma ve-
dremo...”.

Intanto parte l’anno scolastico e gli alunni aspettano gli insegnanti.
Sui metodi di assunzione, visto che ogni ministro passato ha detto la
sua, resta nebulosa la storia delle graduatorie, fasce di appartenenza,
concorsi. Quando saranno chiamati, se saranno chiamati, diciamo ad
ottobre, gli insegnanti attendisti saranno licenziati a giugno, salvo esa-
mi. Si risparmia? Sì e no! Al licenziamento segue, quasi automatica-
mente, il sussidio di disoccupazione, ovvero stai buono, prendi e non
fare altro. Paga praticamente un altro ente, solo una partita di giro.
Nulla di strano in un Paese che riscrive il PIL tenendo conto anche
delle puttane. 

Qualche altro, fortunato, dopo 10-15 anni di precariato, alla fine
quest’anno entra in ruolo. Caro fortunato non sei ancora a posto; il
tuo sarà un anno di prova. Ma scusate: “Mi avete fatto insegnare per
15 anni e solo adesso mi provate?”. Eliminare i tutoraggi per gli in-
segnanti entrati solo adesso in ruolo ma che hanno sulle spalle un pre-
gresso d’insegnamento sarebbe cosa sensata e più economica. “Sem-
plice buon senso”, direbbe Tex Willer. Quello che manca, dico io.

Poi c’è il discorso delle lezioni, almeno qualcuna, da farsi in in-
glese, almeno alle superiori, ma quelli che parlano inglese sono pa-
recchi a mancare, ovviamente nelle varie discipline, non consideran-
do gli insegnanti bilingue, almeno un po’ pratici della lingua di sua
maestà. Siamo al paradosso, si chiede al docente quello che non ha
studiato/praticato. Oggi si chiede all’asino/a di insegnare al cavallo.
Per spiegarmi meglio, ho visto un insegnante di inglese venire da me
(insegno italiano di base ad adulti) per chiedere alcuni chiarimenti

linguistici ad alunni indiani. Grande modestia da parte dell’insegnante
ma, al contempo, grande competenza da parte dell’alunno. 

Insomma, risparmiamo brutte figure alla classe docente. L’ingle-
sizzazione fantasiosa dei maestri elementari dovrebbe aver insegna-
to qualche cosa. La soluzione ci sarebbe: fare la propria lezione in
italiano affiancati da un collega d’inglese. Quest’ultimo affianche-
rebbe pure ma, ovviamente, non in forma gratuita. Farsi affiancare da
qualche alunno che l’inglese lo conosce, se non benissimo, bene; ov-
viamente non gratuitamente anche per quest’ultimo. Esempio prati-
co di scuola-lavoro? Può essere. Vi posso assicurare, inoltre, che il
coinvolgimento di tutta la classe sarebbe particolarmente elevato. Noi
lo facciamo già alle serali. Nostri ex alunni sono diventati mediatori
culturali per i corsi obbligatori relativi ai permessi di soggiorno per
stranieri. 

Sentenze
È noto come il nostro sia un Paese strapieno di avvocati. Sicuramen-
te troppi, ma siamo un popolo di sciarreri. Ci sono due sentenze su
temi scolastici che fanno riflettere. 

La prima, nel Lazio, vede un figlio-studente non ammesso all’an-
no successivo in quanto asino in due materie fra cui matematica. Sen-
tenza del tribunale cui si è fatto ricorso: “L’alunno non si può boc-
ciare in quanto le insufficienze sono relative a materie che in un per-
corso umanistico (liceo classico) non hanno particolare importanza”.
Come dire: noi magistrati facciamo pure la programmazione scola-
stica. 

La seconda, questa volta in Piemonte, vede i giudici, sia pure con
sospensiva (non ho capito cosa sia), dire: “Sono gli insegnanti che
decidono”. Praticamente chi è bocciato è bocciato, a giugno come a
settembre. 

Un saluto da chi è stato bocciato e non è morto. 

Stangata Tasi a Palermo
M5S: “Questa tassa si poteva evitare con le multe ai politici per i manifesti abusivi”

“È più facile percorrere le comode au-
tostrade che portano alle tasche dei cit-
tadini piuttosto che le trazzere del ri-

sparmio e dell’oculata amministrazione”.
Il Movimento 5 stelle di Palermo non

ha digerito la stangata fiscale servita dal
sindaco Orlando sul piatto dei cittadini pa-
lermitani con una Tasi quasi ai massimi li-
velli a far da contorno alla già sostanziosa
portata della Tari.

“Non pretendevamo – dice il deputato
alla Camera Riccardo Nuti – che la Tasi si
riuscisse ad azzerare, come avvenuto ad
esempio a Ragusa dove, guarda caso, c’è
un’amministrazione 5 Stelle. Avremmo evi-
tato volentieri, però, di vedere Palermo sul
podio dei Comuni più inflessibili”.
E dire che un modo per annacquare l’aliquota e allentare la morsa sul-
la gola dei contribuenti per il M5S ci sarebbe stata.

“Bastava – afferma il deputato all’Ars Giorgio Ciaccio – che il
Comune di Palermo e la Prefettura fossero stati più solerti nel far pa-
gare ai politici la valanga di multe elevate per i manifesti abusivi nel-
le due tornate elettorali del 2012 (comunali e regionali) per portare
un po’ di denaro nelle casse municipali. Non sappiamo ancora cosa
sia successo di preciso: di certo c’è che la montagna delle infrazioni
accertare (circa 9000) non ha partorito il topolino di un euro. Col ri-
sultato che ora le multe sono carta straccia. È ovvio che vogliamo ve-
derci chiaro; per questo abbiamo denunciato tutto alla Procura della

Repubblica e a quella della Corte dei Con-
ti (quest’ultima ha già aperto un’inchie-
sta)”.
Dalle multe, per le casse comunali, sareb-
be arrivata una grossa boccata d’ossige-
no: “le sanzioni previste infatti – spiega
Ciaccio – avrebbero potuto fruttare cifre
oscillanti tra i 900 mila euro e i nove mi-
lioni. Non sarebbero bastati a coprire la
Tasi, ma a calmierarla sicuramente sì”.

“È deprimente pensare – afferma Nu-
ti – che quando sono i comuni cittadini a
commettere un’infrazione non ci sia scam-
po (com’è giusto) mentre è tutt’altra sto-
ria quando di mezzo ci sono i politici”. E
dire che per il 2012 la Casta non avrebbe
dovuto farla franca come sempre. Quel-

l’anno, infatti, non era in vigore la solita norma-beffa che sanava con
micro-sanzioni anche maxi violazioni. “Noi, comunque, non ci ar-
rendiamo – promette Ciaccio – anzi abbiamo esteso la nostra azione
e le nostre denunce a tutti i Comuni dell’isola”.

Infine una stoccata a Renzi. “Speriamo – dice Nuti – che la fac-
cenda dei Comuni tartassati sgombri finalmente il campo dalle ipo-
crisie e che i cittadini capiscano che la storia degli 80 euro era tutta
una farsa. Renzi con la mano sinistra si è ripreso con enormi interes-
si, e da tutti, quello che con la destra ha dato in misura minima solo
a pochi”.

Tony Gaudesi

    



Quella che racconteremo è la storia vecchia di un sogno bu-
giardo che ha devastato un territorio. Comincia alla fine de-
gli anni ’40; allora, nella zona di Augusta, vicino Siracusa, co-

minciarono i primi insediamenti industriali che presto si sarebbero
moltiplicati a dismisura: sorgeva quello che sarebbe divenuto il pri-
mo polo petrolchimico d’Italia.

A quel tempo la cosa venne salutata da tutti con gioia: “Abbiamo
le industrie!” diceva la gente; era il sogno
di un benessere raggiunto; e il benessere,
allora, pareva essere arrivato con gli sti-
pendi sicuri di quelle aziende. Prima le at-
tività economiche della zona erano l’agri-
coltura, l’artigianato, le saline e il porto (la
migliore rada della Sicilia e una delle mi-
gliori del Mediterraneo) che però di traffi-
ci ne assicurava pochi, perché non c’era poi
tanto da trafficare. Di turismo, in quel ter-
ritorio splendido e incontaminato, non se
ne parlava ancora, sarebbe potuto venire
dopo, sarebbe...

Passò il tempo, le industrie si aggiun-
sero alle industrie (oggi ci sono 18 inse-
diamenti principali fra Augusta, Melilli e
Priolo), l’agricoltura venne abbandonata e
delle saline rimasero solo le tracce sulla co-
sta accanto ai pontili delle raffinerie; l’ar-
tigianato fu soffocato e il porto, oltre alle
attività militari di sempre, si dedicò essen-
zialmente ai prodotti petrolchimici. Fu tut-
to il territorio a mutare.

Ma il sogno cominciò a svelarsi per quel-
lo che era: i tumori iniziarono a manife-
starsi sempre più numerosi, in quel com-
prensorio non c’era famiglia che non aves-
se un lutto; gli aborti crebbero fi-
no ad equivalere alle nascite, e
molte, troppe, di queste sembra-
vano maledette, con un incredi-
bile aumento delle malformazio-
ni. Tutto il territorio pareva av-
velenato.

Ormai era divenuto chiaro a
tutti che quelle fabbriche aveva-
no portato la morte; la gente mor-
morava ma si nascondeva, quasi
si vergognasse d’essere toccata
dal male che veniva da quei fu-
mi, da quelle esalazioni, dai fan-
ghi e dalle scorie delle lavora-
zioni. E poi, distrutta la possibi-
lità d’ogni altro lavoro, rimane-
va il più ignobile dei ricatti: la
fame o quell’occupazione male-
detta, con ciò che comportava per
la salute.

Dinanzi alle rimostranze che
iniziavano, le industrie rimane-
vano indifferenti; gli investimenti
iniziali, spesso effettuati impian-
tando macchinari già obsoleti,
erano stati abbondantemente am-
mortizzati, e la minaccia finale
era sempre la stessa; messi alle
strette se ne sarebbero andati in
qualche altro territorio ricco di
fame e povero di lavoro, dove
perpetuare il ricatto: salute o im-
piego. Di indennizzare, di ripa-
rare allo scempio neanche a par-

larne.
Nel frattempo è divenuto difficile tracciare statistiche ufficiali del

disastro: il registro tumori dell’Asl è praticamente un oggetto scono-
sciuto, si sa solo che è fermo al 2006; inoltre, il reparto ostetrico del-
l’Ospedale di Augusta è stato chiuso, spostato presso l’Ospedale di
Lentini, malgrado i casi serviti e il bacino d’utenza fossero assai più
ampi. Il motivo è trasparente: così è assai più difficile censire i casi

di aborto e di malformazione fra i neona-
ti di quell’area avvelenata.

Lo sviluppo industriale s’è da tem-
po fermato, nessuna previsione di ulterio-
ri investimenti, di ammodernamenti o ri-
strutturazioni di impianti e macchinari che,
nel tempo, hanno visto troppi incidenti sul
lavoro (altro capitolo doloroso); secondo
molte analisi quel polo è destinato a un
progressivo smantellamento con il trasfe-
rimento delle attività, o semplicemente con
la fine di esse.

Ma c’è qualcuno che da anni si bat-
te contro quella strage silenziosa e quel
disastro ambientale: è il parroco della Chie-
sa Madre di Augusta, don Prisutto. Ab-
biamo voluto conoscerlo e intervistarlo; ci
siamo incontrati in piazza e ci ha indicato
un pannello tappezzato di annunci mor-
tuari; molti, troppi sono stati falciati dai
tumori. Nella canonica abbiamo parlato a
lungo della battaglia che conduce pratica-
mente da solo, perché venga riconosciuta
quella che senza mezzi termini chiama una
strage; ha fretta, teme che di qui a non mol-
to, dopo aver seminato morte e avvelena-
to tutta l’area, tante di quelle industrie chiu-

dano e si trasferiscano altrove;
ottenere un risarcimento per le
vittime o una riparazione per il
territorio diverrebbe assai più dif-
ficile.

È stato un racconto terribil-
mente lucido, da cui traspariva
però tutta la passione di chi ha
sotto gli occhi una tragedia im-
mensa che nessuno vuole rico-
noscere, ma faremo in modo che
quella voce venga diffusa.

Dopo l’intervista abbiamo
fatto un lungo giro nella zona: ab-
biamo visto un territorio stupra-
to, avvelenato, isterilito, ovunque
dominato da ciminiere che span-
dono fumi, da enormi cisterne e
distese di tubi; in mezzo alle ster-
paglie, fra l’erba stenta e insec-
chita e qualche rovo, pascolava-
no alcune pecore di cui non vor-
remmo utilizzare il latte. Nella
rada e nei pontili vicini era un via
vai di navi cisterna e petroliere;
sotto, sui fondali, ci sono milio-
ni di tonnellate di fanghi tossici,
è il motivo per cui non è più pos-
sibile dragarla.

È una situazione assurda,
che fa male, coperta da un silen-
zio che deve essere rotto; torne-
remo ad occuparcene per dare tut-
ta la voce possibile a chi vuole
urlare basta a questo scempio. 
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Augusta

La scheda

Il nome alla città fu dato da Federico II di Svevia dal suo titolo im-
periale di “Augusto”, quando la fondò nel 1232 e vi edificò il Ca-
stello Svevo nel 1234. Altri monumenti presenti ad Augusta sono

la Chiesa Madre, la Porta Spagnola e il Rivellino Spagnolo; ed an-
cora i Forti Garçia, di Vittoria e di Avalos, che nel XVI secolo erano
baluardi contro le incursioni saracene nella rada, fino ad arrivare
agli inizi del secolo scorso alla costruzione dell’Hangar per dirigi-
bili a difesa del naviglio dalle incursioni sottomarine tedesche. 

Non dimentichiamo, inoltre, le saline di Augusta, custodi di deli-
cate flora e fauna acquatiche e importanti punti di ritrovo per molte
specie di uccelli migratori, tanto da essere state dichiarate sito di im-
portanza comunitaria e zona di protezione speciale dei volatili.

Ma nel 1949 l’industriale Moratti, approfittando della particola-
re posizione geografica del porto di Augusta, vi installò la prima raf-
fineria a ridosso delle abitazioni civili, nonostante la zona fosse ad
alto rischio sismico e non tenendo conto della presenza di una zona
archeologica. Fu il suo contributo per arricchire il vicino villaggio
di Tapsos (penisola Magnisi) e lo scalo marittimo del Mulinello, en-
trambi databili tra il XV e il XIII secolo a.C., attivi nei traffici com-
merciali già nell’età del bronzo. O per valorizzare Mègara Iblea, sul-
la sponda di ponente della rada, città costruita dai colonizzatori del-
la greca Megara nell’VIII secolo a. C.

Tutto questo non ha scoraggiato lo scempio e la strage silenzio-
sa, nonostante nel periodo 1978-1982 le emissioni inquinanti abbia-
no superato abbondantemente i limiti imposti dalla legge Merli, si
siano susseguite continue morie di pesci e siano state denunciate  nu-
merose nascite di bambini malformati. 

L’allora Pretore di Augusta, Condorelli, dopo una serie di inda-
gini tentò di far applicare le leggi emanate a tutela dell’ambiente,
tanto che la chiusura delle raffinerie sembrava imminente, ma a chiu-
dere fu il suo ufficio presso la Pretura di Augusta. Coincidenza volle
che il Pretore venisse promosso e assegnato a Verona. 

Sicilia… la storia vecchia di un sogno bugiardo
di Salvo Ardizzone (tratto da Il faro sul mondo del 16-9-2014), disegni di Pawel Kuczynski
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Augusta

La “tomba” del Siracusano
“La mia mortale città natale. Ero un malato di cancro di Augusta e vorrei dirvi che…”

Don Palmiro Prisutto, parroco della Chie-
sa Madre di Augusta, sta raccogliendo
delle storie sugli ammalati di tumore

del luogo per scrivere il Libro della Memoria,
con l’intento di far capire alle istituzioni che
ad Augusta e dintorni è in atto una strage si-
lenziosa che dura da oltre cinquant’anni.
All’olocausto industriale si aggiunge il geno-
cidio di tutti i bambini mai nati a causa della
forte incidenza di malformazioni risultate dai
controlli prima ancora che essi nascessero. 

Il 28 di ogni mese si celebra una messa in
commemorazione dei morti di patologie tu-
morali, proprio come avviene per le vittime di
mafia. Ogni volta il sacerdote legge i nomi. La
lista si allunga grazie alla collaborazione dei
cittadini che segnalano le morti per cancro del
proprio nucleo familiare. Attualmente si con-
tano 557 nomi, ma le continue segnalazioni
dei cittadini fanno ritenere che i numeri sono
ancora in crescita. 

Uno di questi 500 caduti, “Stella Polare
Franco”, scriverebbe questa lettera, se potes-
se farlo da lassù, perché amava il suo ambiente
e la sua gente. L’abbiamo voluta immaginare
e scrivere per lui. Gli abbiamo voluto dare la voce che non ha più.

“Sono l’unico figlio maschio del-
la mia famiglia e, dopo che mio
padre ci ha lasciati, io mi sono
occupato di mia mamma e delle
mie sei sorelle. Ho conosciuto il
lavoro già in tenera età e, per
contribuire maggiormente al so-
stentamento economico, mi so-
no imbarcato; la mia vita si svol-
geva sulle navi, nei mari del mon-
do. Tutti i soldi da me guadagnati
erano destinati ai miei familiari
d’origine, ma risparmiavo qual-
cosina per poter finalmente ave-
re una mia famiglia. Ho viag-
giato sull’acqua finché ho tro-
vato la mia donna, la madre dei
miei figli. Allora ho cercato un
lavoro in città che mi permet-
tesse di stare ad Augusta. Ho trovato occupazione, a stretto contatto
con l’amianto, presso i cantieri navali come verniciatore e sabbiato-
re delle navi mercantili. Non navigavo più in mare ma nell’etere, tra
altre onde, invisibili.

La mia passione era la radiocomunicazione: a casa tenevo un ap-

parato radio, “il baracchino”, che serviva a farmi dimenticare i sacri-
fici e il lavoro svolto in condizioni disumane. Grazie a questo ag-
geggio riuscivo a viaggiare ancora pur rimanendo a casa. Avevo ami-
ci in tutto il mondo e tutti i radioamatori mi conoscevano con il no-
me di Stella Polare Franco. Ma dal 3 gennaio 1992 sono una stella
andata in cielo, da lì non mi rimane che vegliare su mia moglie Giu-
seppina e sui miei figli Anna e Danilo. In vita non mi è stato permesso
di goderli e vederli crescere, li ho lasciati a 48 anni, loro ne avevano
rispettivamente 12 e 10.

La mia vita è stata spenta da un adenocarcinoma, un tumore dif-
fusissimo tra i non fumatori perché legato all’inquinamento, alle pol-
veri sottili… 

Ora la mia Stella è stella luminosissima, la sua luce è alimentata
da tutti i desideri e i sogni che non ho realizzato. Dal cielo cerco di
fungere da faro al percorso di vita dei miei cari. Ma mi rincresce che,
nonostante siano passati 22 anni dalla mia morte terrena, la situazio-
ne di Augusta non è migliorata. Ancora vite di innocenti vengono tran-
ciate da questo brutto male. Sta avvenendo un vero e proprio geno-
cidio senza
che si accerti-
no le  cause
che tutti in-
tuiscono e che
nessuno an-
cora sa o vuo-
le provare, ma
che un sacer-
dote sta de-
nunciando
con  fo rza .
Quali parti-
celle veleno-
se si liberano
nell’aria ad
Augusta e da
d o v e  p r o -
v e n g o n o ?
Chi salverà
questa città?” 

Stella 
Polare

Franco

2- VENDESI, in Castelbuono, contrada Pedagni,
lotto di terreno edificabile di circa 2.100 mq con
progetto approvato per la realizzazione di una villa
unifamiliare residenziale di mq 140 più servizi. Ope-
re di urbanizzazione già realizzate. Il lotto fa parte
di un complesso residenziale (lottizzazione Venti-
miglia). Per informazioni telefonare: 3894286844.
4- AFFITTASI a studentessa o lavoratrice, in Pa-
lermo, stanza arredata in Via Terrasanta (pressi
Piazza Diodoro Siculo). La casa è molto luminosa
e gode di tutti i confort, lavatrice, ampio bagno con
doccia, cucina, riscaldamento autonomo, ascenso-
re, portiere. No problemi di acqua. Appartamento
ristrutturato e silenzioso. La zona è servita da ogni
esercizio.A due passi da Villa Trabia, via Libertà,
Università Lumsa e fermata metro Notarbartolo.
Disponibile da subito. Il prezzo è 200 euro al mese
più spese di condominio e utenze (tel 339 6649391).

GLI GLI ANNUNCI ANNUNCI 
Servizio gratuito per gli abbonati
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Risorse locali

La manna non “sveglia” i giovani

Recentemente oltre
1000 ettari di ter-
reno sono andati

in fiamme tra Castelbuo-
no e Pollina. Uliveti se-
colari e frassineti sono sta-
ti seriamente danneggia-
ti. “Bisogna fare qualco-
sa per far ripartire la
produzione agricola, an-
che ricorrendo a strumenti
tecnici e finanziari che
istituzioni come la Fon-
dazione per il Sud, il GAL
e la Regione Siciliana pos-
sono mettere a disposi-
zione utilizzando misure
e bandi della Comunità
europea. Considerato che
in queste zone i singoli
cittadini non rischiano ca-
pitali in campagna, è ne-
cessario costituire associazioni e cooperative”. Alcune conside-
razioni come queste sono venute fuori il 12 settembre nell’incon-
tro tenutosi alla Badia su “Situazione attuale e prospettive per il
paesaggio e la manna dei frassini delle Madonie”. L’iniziativa è
stata organizzata dal Museo naturalistico madonita Francesco Mi-
nà Palumbo, con il patrocinio del Comune di Castelbuono.

Al centro degli interventi le sorti del prezioso prodotto che
sgorga dalle incisioni sul tronco dei frassini. Si è, anche, cercato
di creare sinergia tra produttori e rappresentanti pubblici e di in-
tervenire sul Programma di sviluppo rurale (PSR) per modificare
e rendere più adeguate al territorio talune norme che devono es-
sere rese accessibili, soprattutto in un momento di crisi come il

nostro. 
Eppure la pianta

del frassino è una
biodiversità vegeta-
le in serio pericolo
se non coltivata. Gli
ulivi si trovano in tut-
to il Mediterraneo, i
frassini soltanto tra
Castelbuono, Polli-
na e Cefalù. Per la
tradizione che rap-
presentano, per l’e-
conomia dei luoghi

ed anche per
il paesaggio
che rendono
particolare,
è un dovere

parlarne insieme
e studiare cosa
fare per non fa-
re scomparire
questa risorsa,
afferma il prof.
Rosario Schic-
chi, docente di
Scienze Botani-
che presso l’U-
niversità di Pa-
lermo. Ma per
coinvolgere i giovani non si deve parlare di sacrifici, bensì di in-
centivi, altrimenti scappano.
Le unità di lavoro che si occupano di manna sono ridotte al lumi-
cino sia a Pollina sia a Castelbuono. L’impresa agricola non è or-
ganizzata né associata per poter accedere a provvidenze comuni-
tarie di incoraggiamento e l’ente pubblico che accoglie e ammas-
sa ormai la poca manna prodotta ha quasi perduto il senso e l’ef-
ficacia della propria missione, non lo stipendio dei suoi dipendenti.

Eppure il frassino è una pianta medicinale. Come possiamo
ignorarla e non salvarla insieme al suo prezioso patrimonio di cul-
tura e coltura? Semplicemente perché forse ci consideriamo la
Svizzera della Sicilia? Stiamo così bene? Un gruppo di tecnici del-
l’agricoltura e l’immancabile presidente di SOSVIMA si è prodi-
gato nell’individuare soluzioni, ma a quanti interessano? E come
mai la manna sintetica viene ancora confezionata come manna da
frassino?

La politica territoriale è rimasta solo nella bocca dei pochi espo-
nenti partitici presenti in sala, tra cui il sindaco di Pollina Magda
Culotta e quello di Castelbuono, Antonio Tumminello, quegli “elet-
ti” della società che non sono ancora riusciti a cambiare alcunché
in tema di produzione di manna. Non siamo a Carnevale, eppure
anche sul finire dell’estate si fanno le chiacchiere. 

Addio manna, dunque? Forse. Fondazione per il Sud durante
il convegno fa intendere che potrebbe finanziare un progetto par-
tecipato di agricoltura sociale rivolto ai giovani, di valenza im-
prenditoriale e territoriale, oltre che economica. Ma se il proget-
to non prevede l’inclusione di pub, birreria, cornetteria e la figu-
ra di un deejay tra i moderni frassineti, siamo convinti che per la
manna si può cantare il miserere.

Ignazio Maiorana
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Castelbuono

Geraci Siculo

L’Acqua Geraci e la burocrazia regionale
“Vogliamo essere ascoltati dai magistrati. Alcuni burocrati intendono discriminarci 

mettendo in pericolo la nostra concessione e quella di altri beni pubblici”

La Regione Siciliana ha da sempre prorogato e rinnovato le
concessioni dei suoi beni senza alcuna gara pubblica, ma la
regola non vale per l’Acqua Geraci. Per questa azienda il cri-

terio che vogliono applicare alcuni funzionari regionali è quello di
prorogarle la concessione per lo sfruttamento di acque minerali, in
scadenza il prossimo 17 novembre, solo fino al rilascio di una nuo-
va concessione mediante gara pubblica. L’infondatezza di un simi-
le criterio è palese, ma rischia di costringere un’impresa produtti-
va e sana a chiudere e a licenziare i dipendenti tra pochi giorni. 
Pertanto la societa Terme SpA che imbottiglia l’acqua Geraci ha
presentato un’ulteriore denuncia alla Procura della Repubblica di
Palermo, affinché vengano accertati con la massima urgenza gli
eventuali reati ascrivibili ai funzionari che hanno emesso o proro-
gato concessioni di beni pubblici senza gare oppure ai loro colle-
ghi che vogliono negare all’Azienda la proroga trentennale diretta
della concessione che, dopo istruttorie ultraventennali, è stata an-
che giudicata legittima e preferibile alle istanze di nuove conces-
sioni presentate da altri. In particolare l’Acqua Geraci evidenzia
che, recentemente, in Sicilia e in altre Regioni italiane, sono state
rilasciate, prorogate, potenziate e ampliate diverse concessioni di
acqua minerale  senza alcuna gara, perché ciò è espressamente con-

sentito non solo da leggi interne e norme comunitarie, ma anche
dall’interpretazione autentica di queste ultime fornita dalla Com-
missione Europea del 2 maggio 2012. Tale interpretazione autenti-
ca ha, infatti, sancito che lo sfruttamento delle sorgenti minerali e
l’imbottigliamento delle loro acque sono concedibili senza gare per-
ché non costituiscono prestazione di servizi, bensì un’attività di pro-
duzione primaria, che richiede investimenti in opere, macchinari,
marketing e programmi ammortizzabili nel lungo periodo. Inoltre
con decreto del 12 agosto 2014 l’assessore regionale per il Territo-
rio ha prorogato senza gara fino al 31 dicembre 2020 tutte le con-
cessioni delle spiagge siciliane per stabilimenti balneari in scaden-
za nel 2015. 

“È innegabile che la Regione può accordare la proroga trenten-
nale della nostra concessione se non vuole continuare a discrimi-
narci ingiustamente – dice l’amministratore dell’Acqua Geraci Giu-
seppe Spallina, il quale ha anche chiesto di essere sentito dai ma-
gistrati –. Diversamente dovrà dichiarare l’immediata inefficacia
di tutte le concessioni di beni pubblici rilasciate senza gare negli
ultimi anni, denunciare chi ha omesso tale procedura per abuso d’uf-
ficio e risarcire i danni arrecati ai concessionari decaduti, compro-
mettendone gli investimenti e incrementando la disoccupazione”.

Il giallo della donazione Cicero-Speciale
Quale il ruolo di Roberto Di Liberti?

Una donazione al Comune molto controversa quella della fa-
miglia di Roberto Di Liberti, avvenuta lo scorso 25 agosto
e riguardante 52 quadri e vari documenti del pittore castel-

buonese Paolo Cicero  che un tempo appartenevano alla famiglia
Speciale. Uno scritto on line dell’ex presidente del Museo Civico
Michele Spallino ha messo in moto polemiche e denunce in paese
al punto da indurre l’attuale primo cittadino Antonio Tumminello a
convocare, il 6 settembre scorso presso la sala delle Capriate, un’as-
semblea pubblica che doveva essere finalizzata a chiarire la posi-
zione dell’amministrazione comunale. Ma così non è stato. Scopo
dell’incontro, al quale hanno partecipato anche gli ex sindaci An-
gelo Ciolino e Peppinello Mazzola, doveva essere, anche, quello di
fare il punto sulla vicenda che affonda le radici nel passato cultu-
rale ed amministrativo di Castelbuono. 

Il defunto Roberto Di Liberti, negli anni ‘90, rivestì il ruolo di
presidente dell’allora Centro Civico. Oggi, l’atto della sua famiglia
è da considerare donazione o restituzione del materiale sopra cita-
to? I termini della questione sono alquanto confusi, come confusa
e parziale è stata l’assemblea del 6 settembre che ha offerto chiavi
di lettura contrastanti. Abbiamo tentato inutilmente di capirci qual-
cosa. 

Nel 1995 Roberto Di Liberti aveva organizzato una mostra del-
le opere del pittore Paolo Cicero. Alcune di esse, per volontà della
signora Santina Guarcello (erede di Rosina Speciale), vennero do-
nate al dott. Di Liberti e al restauratore Giovanni Sottile. Già allo-
ra, nel catalogo della mostra, la proprietà delle opere esposte risul-
tava dell’allora Centro Civico presieduto da Di Liberti. Facevano
parte dell’eredità Speciale anche alcune opere dell’artista Aleister
Crowley, figura emblematica dell’esoterismo (di cui in tempi non
sospetti l’Obiettivo si è occupato). 

Tali opere erano custodite all’interno di cassapanche tenute dal-
la signora Francesca Di Bella, la quale, secondo testimonianze ver-
bali, se ne voleva disfare al punto tale che le avrebbe buttate nella
discarica di rifiuti. Nell’alternanza di amministrazioni politiche di
centro-sinistra dal 1995 ad oggi, il patrimonio di Paolo Cicero, che

secondo alcuni giaceva presso i locali dell’ex carcere di piazza Mar-
gherita, in parte è tornato agli eredi, in parte al dott. Di Liberti e a
Giovanni Sottile. 

Nel 2010 l’amministrazione Cicero aprì un contenzioso con Di
Liberti per la restituzione dei beni donati e vi fu uno scambio di cor-
rispondenza fra gli avvocati delle parti. 

Nell’incontro pubblico del 6 settembre, l’attuale sindaco ha
espresso la sua volontà di fare una transazione per chiudere la vi-
cenda. Mettiamoci una pietra sopra e chi si è visto si è visto. A tal
proposito legge la lettera datata 29 marzo 2013, a firma dell’avvo-
cato Ribaudo, rappresentante legale di Giuseppe Di Liberti, figlio
di Roberto, il quale è disponibile a consegnare al Comune le opere
di Paolo Cicero. La lettera accenna però all’atteggiamento indolente
dell’amministrazione nel definire gli atti della donazione. Di quale
amministrazione parla l’avvocato di Di Liberti? Di quella attuale?
E se non è così, perché la donazione non è avvenuta ai tempi del-
l’amministrazione Mazzola o prima ancora, all’epoca di quella Cio-
lino? 

Il giallo continua: nella corrispondenza tra Di Liberti e Comu-
ne non viene data adeguata valenza artistica alle opere di Cicero e
di Crowley. Chi decide se qualcosa ha valenza artistica? In ogni ca-
so è certo che sono patrimonio pubblico. In una lettera con richie-
sta di contributo, indirizzata al Comune dallo stesso Di Liberti del
7-10-1997, documento letto durante l’incontro da Angela Sottile,
membro del consiglio di amministrazione del Museo Civico, è scrit-
to: «Nel fondo “Paolo Cicero” abbiamo trovato molte tele di Alei-
ster Crowley, che dovranno essere restaurate ed esposte. Si tratta
di un’acquisizione quasi incredibile che viene donata assieme a tut-
to l’archivio Speciale-Cicero e che deve essere ancora formalizza-
ta». 

Ci chiediamo: a che titolo dunque Roberto Di Liberti trattenne
il patrimonio in questione? Da presidente dell’allora Centro Civico
o come regalo privato. Forse questi interrogativi non troveranno
mai risposta.  

Maria Antonietta D’Anna
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L’emigrazione

Invisibili voci  Un racconto inedito di Veronica Mogildea

Lo proporremo ai lettori a puntate. “Invisibili voci” non è soltanto un racconto. È un invito a guardare il
fenomeno dell’emigrazione delle donne dell’Est da un’angolatura insolita, dall’interno, con gli occhi di
una madre, costretta ad emigrare lasciando suo figlio a migliaia di chilometri ad aspettarla. È un tenta-
tivo di abbattere i pregiudizi e di cancellare le differenze, come per dire che, a volte, basta poco per uni-
re mondi diversi. “Invisibili voci” è un grido di solitudine, provocato dalla condensazione del silenzio e
dell’isolamento attorno alle donne, costrette dal bisogno ad accettare il ruolo straziante di madri senza figli, di mogli senza mariti, di
figlie senza genitori, lontane dai loro affetti e dalla loro terra. Donne che, abbandonando le loro case, si portano nel cuore un’unica
certezza: la solitudine e la lacerazione rovente della nostalgia.
È una storia dal forte impatto emotivo, tanto più struggente, perché vera, un concentrato di destini unici, ma così tristemente simili.

14 gennaio 
Ecco, stiamo per partire. Finalmente. Dopo giorni di code sot-

to le ambasciate europee ad aspettare il visto Schengen, dopo re-
spingimenti amari, dopo rinnovi frettolosi di certificati e passaporti,
dopo altre infinite code sotto le ambasciate, eccoci finalmente qui,
in questo pullman vecchio, che sputa fumo nero nell’aria gelata e
immobile di un freddo mattino invernale. Ognuna di noi ha in ta-
sca un visto turistico di sette giorni per l’Italia, ma sappiamo be-
nissimo che lo violeremo, che non torneremo presto, perché que-
sto visto è soltanto un mezzo per entrare in un Paese europeo alla
ricerca disperata di un lavoro. 

Il cuore è trepidante. Altro che turisti! Dalla Moldavia partono
i servi. Tutti i giorni. A migliaia. Per capirlo basta guardare le fac-
ce delle mie compagne di viaggio in cui si leggono la paura e lo
smarrimento. I vestiti consunti o a volte troppo nuovi tradiscono la
povertà, accentuano la disperazione. I gesti frenetici, insensati con
cui spostiamo le valigie da una parte all’altra svelano i sentimenti
che ci tormentano. Ci guardiamo frastornate in giro; occhiate ap-
pannate e fugaci su dei visi che si sforzano di dare l’impressione
di una apparente normalità che in quel momento non c’è.

“Forza ragazze, siate allegre e rilassate. Non dimenticatevi che
siete turiste partite per visitare Venezia, la più bella città del mon-
do!” ci incita,  battendo le mani con finto entusiasmo, l’organizza-
tore del nostro gruppo. Per darsi più importanza si fa chiamare Mi-
chail Ivanovici, alla maniera russa, come un vero nostalgico dei
vecchi tempi dell’occupazione. Ci sprona come se fossimo delle
galline, penso; non vede l’ora di toglierci davanti agli occhi, noi
testimonianze scomode della sua vita corrotta. 

Chiacchiere. La sua voce rotola come un sasso nell’aria ghiac-
ciata per finire in fondo al pozzo dell’indifferenza o dell’impassi-
bilità: nessuna di noi gli risponde, nessuna accenna una reazione
qualsiasi. Semplicemente lo ignoriamo. Non badiamo più a lui, non
ci interessano più né la sua persona, né le sue chiacchiere. 

Per sei mesi avevamo rincorso le sue promesse di ottenere un
visto Schengen; anche se lo detestavamo profondamente ci siamo
lasciate spennare, ingannare, trattare male, mancare di rispetto, umi-
liare; l’avevamo adulato, pregato, implorato, imbonito, sopportan-
do con stoicismo le sue prediche, lamenti, bugie, sfuriate, perché
solo lui, il corruttore, il signore delle bustarelle e delle amicizie giu-
ste era l’unica via di uscita, l’unica possibilità che avevamo. A par-
te questo non ci lega niente altro; noi abbiamo avuto un bisogno e
lui, in cambio di tanti soldi, ci ha offerto la risoluzione. Tutto qui. 

Ora abbiamo il visto; ora possiamo partire, ma non sento nes-
suna gratitudine verso questo uomo “risolvo tutto io”, anzi, per es-
sere sincera, la sua vicinanza mi ripugna, come un odore nausean-
te e fastidioso. Non posso avere rispetto per un uomo corrotto. Non
posso stimare un approfittatore. Sono ingrata? Siamo ingrate? Può
darsi. Non mi importa. Non lo voglio più vedere. Ho altro a cui
pensare;  indifferente gli giro le spalle. Fingo di non sentire le sue
ultime battute. 

Salgo in cerca di un posto. Dentro l’autobus c’è un caos totale;
donne, che si affannano a sistemarsi, vociferando e agitandosi, si
spingono frettolose, spostano cariche di valigie e borsoni, incuranti
delle imprecazioni dell’autista arrabbiato. “Silenzio!” urla, au-
mentando ancora di più il baccano con la sua voce rauca e minac-
ciosa. Ora ci ha prese in consegna lui, dunque vuole farci capire
subito chi è che comanda. I piccoli occhi scuri, affossati sotto la
fronte bassa ci scrutano una ad una come se fossimo merce, solo

carne, carne e basta. Non si preoccupa neanche di nascondere il
disprezzo che trapela prepotente nel suo sguardo; probabilmente il
nostro aspetto, il nostro modo impaurito non sono di suo gradi-
mento: egli storce le labbra schifato e ogni tanto sputa sul pavi-
mento, direttamente sotto i nostri piedi, come per sottolineare il
grande disgusto. Decido di ignorarlo, evito di guardarlo, anche se
mi brucia, oh, come mi brucia l’offesa.  

Riesco ad inserirmi nel fiume umano che scorre dentro il pull-
man; mi muovo lenta, schivo un braccio alzato, scavalco un bor-
sone abbandonato nella corsia di passaggio e frugo con gli occhi
dentro questa massa mobile di corpi e valigie in cerca di un posto.

“È libero?” chiedo ad una piccola donna che sta seduta pen-
sierosa, con la faccia nascosta fra le mani. 

Lei alza la testa, gli occhi arrossati mi inquadrano per un atti-
mo, mi mettono a fuoco lentamente, come un obiettivo fotografi-
co cieco, poi mi risponde di sì con la testa e mi fa posto accanto al
finestrino. Infilo il borsone sotto il sedile e mi siedo. 

“È fatta”. Respiro sollevata. “Finalmente!”
La donna resta in silenzio, come se non mi avesse sentita. 
“Mi chiamo Julia”. Mi presento educatamente giusto per rom-

pere l’angoscia che mi soffoca.
Un altro sguardo spento, un silenzio lungo. Un sospiro lungo.

Faccio in tempo a chiedermi se ho fatto bene a sedermi accanto a
lei. Alla fine, emersa da chissà che profondità, la donna mi rispon-
de: “Nina”. 

E basta. Niente altro. Ho l’impressione che fra noi ci sia un mu-
ro di vetro, la sua voce non mi pare sincronizzata con i movimen-
ti delle labbra. Mi sta bene, penso, neanche io ho voglia di parla-
re. Una sorta di stordimento mi appanna la vista. La gola mi si strin-
ge dall’abbondanza di sentimenti che fatico a decifrare. 

In breve l’organizzatore resta solo sul marciapiede, avvolto nel
suo cappotto impellicciato. Il copricapo, anch’esso di pelliccia, gli
nasconde gli occhi. Meglio così. Meglio non vederli. Questo non
m’impedisce, però, di indovinare il mondo nero che si cela dietro
le sue palpebre. Michail Ivanovici batte i piedi sull’asfalto ghiac-
ciato e sorride. La luce opaca del lampione proietta su di lui un cer-
chio luminoso, lo dipinge di un colore giallastro che non riesce a
cancellargli il sorriso soddisfatto e sazio; probabilmente l’affare gli
è riuscito bene, altre disperate stanno partendo e nelle sue tasche
si sono depositati altri bei soldi, che lui non smette di contare. Che
piacere! Lo osservo da dietro il vetro. Il sorriso gli si spegne di col-
po appena le porte del pullman si chiudono. Grida ancora qualco-
sa all’autista che muove la testa in segno di consenso e si incam-
mina veloce verso la macchina con i vetri oscurati, parcheggiata in
modo arrogante sul marciapiedi. La sua parte è finita, esce di sce-
na con la grazia di una primadonna.

Lanciando una nuvola di fumo nero nell’aria immobile, il pull-
man parte. Sento il cuore che mi batte in gola. Cerco di ingoiarlo,
di mandarlo giù al suo posto, ma lui resta incastrato fra la faringe
e l’esofago. Ognuna di noi si sforza di nascondere le proprie pau-
re, ma non è facile farlo quando le mani tremano, la faccia ti si in-
crespa in una smorfia che fatica ad assomigliare ad un sorriso e la
voce si spezza nel bel mezzo della parola. Non sai cosa dire, non
trovi nessun posto sicuro dove nascondere lo sguardo.

Combatto contro la voglia di piangere. Fa freddo qui dentro.
Troppo freddo. Perché tutto questo freddo?

“È  rotto il climatizzatore”, ci avverte l’autista con
fare aggressivo. Poi aggiunge con tono di beffa: “A
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chi non piace la carrozza, madames, può anche scen-
dere”.

La battuta vola come una bolla carica di marcio so-
pra le nostre teste, nessuno la raccoglie. Mi stringo impassibile nel-
le spalle. Sì, come no, grazie per il consiglio, penso. Nessuna fia-
ta. Evitiamo di irritare il nostro capo, ci deve portare a destinazio-
ne. Infine, non è niente di strano, cosa vuoi che sia un altro po’ di
freddo nella nostra vita? Dopo tutto siamo abituate a trattamenti
spartani, per non dire peggio. 

Premo le mascelle per non battere i denti. Il tremito mi prende
il mento, poi anche la fronte e l’intera faccia. Mi tremano le mani;
mi tremano i piedi; qualcosa trema dentro lo stomaco. Chiudo le
mani nei pugni per darmi forza. Le unghie si infilano nei palmi, la-
sciando piccole semilune intagliate nella pelle. Dai, cammina, pen-
so. Vai avanti, perché si arrivi presto, prima possibile. Muoviti e
lascia stare le chiacchiere, non mi divertono. Senti, non mi diver-
tono proprio! 

Mi raccolgo come una palla dentro il giubbotto per conservare
meglio il calore e penso ai tre giorni di viaggio e ai duemilacin-
quecento chilometri che mi aspettano. Piccola consolazione. Il mio
sospiro si intreccia con quello della mia compagna e resta appeso
sopra le nostre teste, solidificato, duro, minaccioso.

Fuori nevica. Una nevicata abbondante come la manna celeste
che copre tutto, nascondendo la faccia della città con la sua gente
triste e stanca, con le sue piazze deserte, vetrine vuote, vetri ghiac-
ciati, vie infangate. Tutto viene celato sotto una maschera bianca e
pulita, creando l’illusione di un’immacolata bellezza. 

Nevica. Lentamente scompare la miseria sotto il velo casto; una
miseria triste, senza speranza. Scompaiono il fango e il sudiciume
delle periferie popolari; scompare l’immondizia abbandonata lun-
go le strade; scompaiono i tetti grigi di eternit corroso da anni;
scompaiono le strade piene di buche. 

Nevica. Ma non c’è niente di bello. È una nevicata volgare e ir-
ritante, mi fa pensare al volto rugoso di una vecchia nascosto sot-
to un strato denso di fondotinta. 

La neve scende silenziosa, come una minaccia fastidiosa e mas-
sacrante. In un paese come il mio la neve non fa mai rima con le
feste e le vacanze bianche; la neve è soltanto il presagio sinistro dei
disagi che si inaspriscono, della fame, del freddo, tanto freddo, del-
le difficoltà che aumentano. E della disperazione.

La disperazione. Quante volte ho sentito questa parola negli ul-
timi tempi! Come una maledizione è entrata nel nostro vocabola-
rio, nel linguaggio comune di tutti. La nominano i giovani, la sus-
surrano i vecchi, la gemono i malati, la maledicono i poveri, la stor-
piano i bimbi ancora prima di imparare a parlare bene. 

La disperazione. La mancanza della speranza. Quando ti pren-
de di mira, non hai scampo, più che vederla, la senti. La percepi-
sci con lo stesso senso con cui gli animali percepiscono il perico-
lo, mentre essa si avvicina con passo furtivo come un ladro e ti pe-
netra lentamente. L’avverti un po’ alla volta nel cervello, nei mu-
scoli, nelle ossa, nel cuore, in ogni cellula del tuo corpo. Comincia
a dominare i tuoi sogni, a condizionare i tuoi pensieri, finché ti ren-
de senza fiato per l’angoscia. Non puoi fare a meno di pensarla;
non puoi fare a meno di temerla, e non te ne puoi liberare; anche
se lo desideri con tutte le forze non puoi scappare, ovunque vai es-
sa ti insegue, perché fa parte di te ora e ti rode, ti rode in conti-
nuazione come un tarlo, e non ti molla, fino a quando non ti fa crol-
lare, come crolla un albero corroso. 

Si combinano brutte cose spinti dalla disperazione, perché si
mette in moto un incontrollabile meccanismo di distruzione e au-
todistruzione. La gente cerca soluzioni nella delinquenza e nella
prostituzione, si rifugia nella droga e nell’alcool; dalle nostre par-
ti, soprattutto nell’alcool. Si beve per dimenticare; si beve per non
sentire; si beve per non pensare; si beve per stordirsi. Si beve per
placare il senso di rabbia e impotenza che padroneggia nel cuore.
Quante vite rovinate! Quanti destini spezzati! 

Ho deciso di scappare. Parto per disperazione. Fuggo prima che
essa mi distrugga. Prima che ci distrugga. Prima che il coraggio mi
abbandoni. Prima che sia troppo tardi. La mia terra è una terra im-
pregnata di  disperazione. La trovi dappertutto. Basta guardarsi at-

torno. Basta volerla vedere.
Un cane randagio urla solitario,

smarrito in quel mare bianco. Alza il
muso congelato verso il cielo e invo-
ca aiuto. Il suo urlo come una lama
spacca l’aria densa, ci gratta l’udito,
ci graffia la pelle, ci affligge l’anima, facendoci rabbrividire. È un
richiamo di disperazione il suo; probabilmente si è perso, ha fred-
do, fame, paura, è stanco di correre lungo la città, non ha più for-
za, né speranza. Il pullman gli passa accanto, continuando imper-
territo la sua lenta avanzata. Il cane scompare, resta indietro, in-
ghiottito dal nevischio impietoso e dall’indifferenza. Vita da cane,
rifletto desolata. 

Mi sento come quel cane, sopraffatta dalla paura, vorrei urlare
anche io, mi trattiene la vergogna, il mio orgoglio mi impedisce di
piangere. Con i denti riesco ad afferrare la parte interna della guan-
cia e la stringo, la schiaccio, la mordo più forte che posso, finché
sento il sapore di sangue in bocca. Il dolore fisico mi calma. Nien-
te lamenti! Mi proibisco di piangermi addosso. Se cedo, sarà la fi-
ne. Crollerò. 

Mi aggrappo al mio orgoglio frantumato: non voglio essere com-
patita. Non lo sopporto. Mi umilia. Dunque, mi costringo ad alza-
re la testa, anche se mi fa male. Molto male.

Fra le lacrime che mi abbuiano la vista mi guardo attorno. Le
donne, che mi circondano, potrebbero raccontare più o meno la mia
stessa storia.

Osservo le loro mani screpolate, irrigidite dal freddo, i corpi
sfatti da troppe fatiche, le pieghe tristi agli angoli della bocca, il
velo di disperazione nascosto con cura sotto le palpebre e mi vie-
ne da piangere. Non più per me, per loro; il mio dolore mi sembra
minuscolo in confronto a quello che vedo. 

Ci ha mai pensato qualcuno che si può capire veramente la sto-
ria di una nazione soltanto guardando attentamente gli occhi delle
sue donne? E quando noti la rassegnazione che domina su tutte le
altre espressioni, (così è stato prima, così è ora) perché sperare di
cambiare? Capisci allora che questo popolo è finito, che non ha fu-
turo, né dignità. Così come non hanno dignità gli uomini di questa
nazione che non sanno proteggere la proprie donne. Si può rispet-
tare un figlio che non stima la propria madre? Si può rispettare un
uomo che maltratta la propria donna? Si può rispettare un popolo
che sacrifica le proprie donne, costringendole a delle scelte che non
avrebbero mai voluto fare? No, non si può.

Sono convinta che nelle rughe premature che intagliano i visi
delle mie compaesane,  donne ancora giovani, ma già molto pro-
vate, che subiscono e sopportano sin dalla nascita una condizione
di inferiorità e sottomissione, condita spesso di violenze e maltrat-
tamenti, occultati abilmente sotto dichiarazioni ipocrite di ugua-
glianza, si possa leggere la storia di un popolo, il mio popolo, con
tutte le sue sofferenze, umiliazioni e disgrazie. E finché non cam-
bierà la condizione femminile, esso sarà condannato ad una esi-
stenza precaria e miserabile ai margini della storia. 

Come una continuazione delle mie riflessioni, la mia compagna
di viaggio comincia a sospirare. Presto il suo sospiro carico di do-
lore si trasforma in un pianto anomalo, che sappiamo fare noi, in-
troverso, silenzioso, arido, simile ad un fiume sotterraneo a cui so-
no state chiuse tutte le vie di uscita. Solo le spalle la tradiscono, co-
minciano a scuotersi con scatti bruschi di convulsioni che, vista la
vicinanza, passano anche a me, coinvolgendomi mio malgrado in
un dolore senza fine. La sua spalla è contro la mia, unite in un do-
lore unico, il compagno di viaggio della disperazione. 

“Che fai, piangi?” le chiedo piano. Lei mi risponde con un ti-
mido sorriso, velato dalle lacrime. Per reprimere uno spasmo strin-
ge le labbra, che dalla tanta pressione diventano bianche, e nasconde
imbarazzata lo sguardo.

“È  presto”, le dico. “C’è tempo”.
C’è tempo, ripeto poi, rivolgendomi a me stessa, combattendo

contro la valanga di emozioni inopportuna che sta per investirmi.
Non mi illudo, so benissimo quello che mi aspetta.
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Villa Napoli, un edificio fantasma

“Temporaneamente il sito non
è visitabile”: questo è ciò che
un curioso turista troverebbe

scritto nel sito web della Regione
Sicilia alla sezione “beni cultur-
ali” se cercasse informazioni su
Villa Napoli. Tuttavia la regione
non omette l’indicazione del prez-
zo del biglietto intero e, addirit-
tura, anche di quello ridotto. Molti
palermitani sarebbero lieti di
spendere quei pochi euro per vis-
itare Villa Napoli, ma questa è
chiusa da quando è entrata a far
parte del patrimonio della Re-
gione, nel lontano 1991.

L’edificio è conosciuto anche come
“Torre alfaiana”, infatti sorse come
torre normanna situata all’interno del
parco del Genoardo. Negli anni, la vil-
la passò di famiglia in famiglia, dai
Ventimiglia, che la ampliarono, ai Tor-
res, i quali aggiunsero il doppio scalone
settecentesco, fino ad arrivare al giurista
Carlo Di Napoli, dal quale l’edificio
prende il nome semplificato di Villa
Napoli. Dopo decadimenti, abbandoni
e furti, l’edificio è stato acquistato dal-
la Regione Siciliana che ne ha poi
avviato un “molto” lungo restauro.

Se solo fosse accessibile al pub-
blico, all’interno potremmo ammirare
gli affreschi del pittore Vito D’Anna,
la piccola chiesa annessa dedicata a Santa Rosalia e chissà quante
altre bellezze.

Il quartiere Calatafimi, nel quale si trova la costruzione, si è
mobilitato negli anni affinché la villa venisse aperta al pubbli-
co. Da due anni, nell’ambito dell’iniziativa “Palermo apre le
porte”, che coinvolge le scuole, sono stati resi fruibili, anche se

solo per pochi giorni, i giardini e
la piccola cuba arabo-normanna
che la circondano. L’iniziativa è
stata un successo per il quartiere
e per la città tutta; abbiamo chiesto
al presidente della IV circo-
scrizione, Silvio Moncada, per-
ché non è possibile accedere al-
l’intero edificio. “Perché la villa
è, in parte, inagibile – ci risponde
–, il restauro è fermo e per noi è
stato difficile ottenere dalla Re-
gione l’apertura anche dei soli gi-
ardini”.

Il presidente Moncada ci
dà anche uno spiraglio di sper-

anza: “Proprio in questi giorni gli is-
pettori dell’UNESCO stanno moni-
torando i siti del quartiere Calatafimi
e dovrebbero visitare anche Villa
Napoli. Per questo motivo la Regione
sta provvedendo ad una pulizia del
sito. Speriamo che ciò abbia un riscon-
tro positivo e a lungo termine per la
riapertura di questo spazio di grande
importanza storico-artistica”. Ci co-
munica inoltre che la Sovrintenden-
za e i responsabili dei restauri stan-
no, probabilmente, provvedendo a
dare l’autorizzazione per l’apertura
al pubblico della chiesetta annessa. 

Insomma, qualcosa sembra
muoversi per sollecitare l’apertura di

Villa Napoli. Forse questo spazio verrà, pian piano, restituito
alla città e potrà essere fruito da tutti i cittadini, e non solo dai
custodi che la sorvegliano da anni.

Roberta Martorana


