

Cercasi cammarera

Commedia dialettale in tre atti

di Ignazio Maiorana

1980

PERSONAGGI IN ORDINE DI APPARIZIONE

- Mastru Giusinu Bevilacqua
- Vanna (*la moglie*)
- Micheli (*il figlio*)
- Fanina (*la figlia*)
- Testimone di Geova
- Draculu (*il custode del cimitero*)
- Fruttivendolo
- Assessore Scalora
- Direttore dell'Ufficio postale
- Sindaco
- Angela (*la cameriera*)

ATTO PRIMO

(Giusinu, Vanna, Micheli, Fanina, il testimone di Geova, Draculu)

La scena inizia in una bottega di stagnino ed è ambientata in un qualsiasi centro della Sicilia verso il 1980.

La stanza è dotata di due aperture: nel muro di sinistra si trova la porta d'ingresso e nella parete di destra la porta comunicante con il resto dell'abitazione. A simboleggiare l'apertura interna, nella parete opposta sta una tenda appesa all'architrave. Arredano la casa alcune sedie, un tavolo, qualche mobile e cassette. Accantonate in un angolo stanno una pentola senza manico, una fornacella a carbone, dei pezzi di lamiera ed utensili vari. Nella parete di fondo della scena sta affisso un crocifisso tra qualche poster di squadre calcistiche e di cantanti moderni. Sul pavimento sta una bacinella piena d'acqua ed un martello.

(Si apre il sipario. Mastru Giusino Bevilacqua, un uomo sui quarantacinque anni, di media altezza, aspetto bonario, sta modellando a grondaia un pezzo di lamiera gracidando una canzonetta con voce stonata)

GIUSINU: Chi bella cosa è 'na jurnata e sulì, l'aria è serena dopu la tempesta... *(poi cambia motivo)* Un bel brocchino d'ambra ricamato, vendeva un cinesino in un mercato e l'acquistò una bionda messicana che di mestier faceva la...

(Lo interrompe il figlio entrando improvvisamente. Michele è un diciottenne, capelli disordinati e aria trasandata. Veste una camicia lunga e larga e porta i jeans svoltati sulle ginocchia. Ai piedi un paio di sandali)

MICHELI: Papà! T'aju dittu centu voti ca nun ti pozzu sentiri arragghiari chiù! Nun fari batteria ca mi staiu sintennu a Lucio Battisti nta la radiu! *(detto ciò con voce aspra, esce)*

GIUSINU: *(raccoglie il martello dal pavimento in modo istintivo e facendo una smorfia agita il braccio scaricando la rabbia in una serie di imprecazioni)* Talia a stu gran pezzu di cosa fitusa! *(si alza e si affaccia alla soglia dell'altra stanza)*

Cipuddinu! Ma nsumma! Cu' cumanna cca? Ancora ancora sugnu to patri! *(dall'altra stanza si leva una sonora pernacchia)* Sti cosi t'insigna to matri? Pezzu di porcu! Si vegnu ddocu t'ammazzu! A Lucio Battisti s'havi a sentiri! *(ritornando al suo lavoro)* Ju mi puntiu la vita e iddu sta tuttu lu jornu curcatu comu un maiali a stadda! La curpa ci l'aju ju però, ca ti dugnu a manciari e viviri!

(Intanto entra la figliola Fanina, una graziosa ragazza di diciassette anni che si avvicina al padre)

FANINA: Papà! Chi c'è? Sempri arrabbiatu si'? E poi... sempri travagghiari fai? Ripusati tanticchia... *(con tono dolce)*

GIUSINU: Si nun travagghiassi ju, cu' sapi nta quali palazzu tu fussi a lavari scali...

FANINA: Papà, fammi finiri lu liceu ca poi vidi si nun mi ni vaiu a travagghiari! Comunque, ora mi ni vaiu, ciao papà! Nun tornu tardi. *(e fa per uscire)*

GIUSINU: *(ancora agitato)* Unni vai? Aspetta!

FANINA: Papà, vado a prendere il tè da un'amica.

GIUSINU: Nascisti ccu la cucchiareda nta vucca! Ju sulu nun mi ni pigghiu tè! E nta quale amica vai, dimmillu!

FANINA: Da Francesca! E poi vado a ballare alla "Campanella" papà.

GIUSINU: Vidi, vidi com'è sapurita! Lu tè..., a ballari... e chi traseru li miricani? Ma dimmi 'na cosa: puri di lunedì si ci va ora a ballari? (*adirato*) E ccu la campanella pi junta! Chi è Cannilivari?

FANINA: Madonna mia che confusione che stati facendo, papà! (*con voce sofisticata*) "La Campanella" è lu locali unni aju a jiri a ballari, la discoteca, capisti?

GIUSINU: Va beni, lu capiu. Ho capito! (*gridando*) E ccu cu' ci vai nta ssa listastrega...? Sintemu!

FANINA: Ci vaiu ccu Carlo Scalora, lu figghiu di l'assessori Scalora. È fora ca m'aspetta in macchina.

GIUSINU: Bene, bene! Serviziu a domiciliu! (*intanto si ode il clacson dell'auto*)

FANINA: (*impaziente*) Papà, è menz'ura ca m'aspetta...

GIUSINU: E fallu aspittari ca ci passa la lipitanza. Dimmi 'na cosa: quantu havi a durari sta camurria?

FANINA: Papà, ora ti vinniru sti tabù?

GIUSINU: Quali tabuti? Chi c'entranu li tabuti nta stu discursu!

FANINA: Ti vogghiu diri: l'autri voti nun m'hai dittu nenti! Ora ti pigghiau sta fissazioni? Quannu vinìa Turi oppure Spinuzza, nun mi dicevi nenti; ora ca veni lu figghiu di l'assessori Scalora...

GIUSINU: Ma quali scalora, cucuzzi e smizzaturi! Cca nun havi a viniri mancu lu figghiu di lu sinnacu!

FANINA: No, papà. Ccu iddu ni videmu direttamenti in discoteca... (*sempre più impaziente*)

GIUSINU: Talia ca ti levu li scarpi e ti va curchi!

FANINA: No, no! Papà, dai! Oggi è un ghiornu particolari...

GIUSINU: E quannu è sabatu pirchè è sabatu, quannu è duminica pirchè è duminica, oji è lunedì! Quannu finisci sta storia? (*Fanina gli tiene il broncio*) E va beni. Vacci pi sta vota e mettiti lu curuzzu 'n-paci pi 'na para di misi! Ma... dimmi 'na cosa: chi si fa nta sta listagreca?

FANINA: Chi si fa! Si sona e si balla!

GIUSINU: E poi?

FANINA: E poi chi cosa? (*Il clacson continua a suonare*)

GIUSINU: Ti vogghiu diri... chi è 'na stanza sula ssa...

FANINA: No, papà. In discoteca ci su' autri stanzi chiù appartati unni la genti s'assetta e ascuta la musica oppuri discurre... papà, mi n'aju a jiri! (*adirata*)

GIUSINU: (*calmo*) Ohu! Nca fallu aspittari, no? Si si siddia si ni va. Tantu... tu ci hai lu figghiu di lu sinnacu ca t'aspetta ddà! Perciò... e comu discurretti a paroli, oppuri a fatti quannu siti chiù appartati?

FANINA: (*indisposta*) Papà, discurremu a paroli! Ora quann'è ca mi ni fai jiri?

GIUSINU: Sé, sé, pigghiami pi fissa! Ma si ti piscu 'n-vacanza ti fazzu ballari la contradanza!

FANINA: Ciao, papà. (*e gli dà un bacio*)

GIUSINU: Ti sèrvunu sordi? (*alzandosi*)

FANINA: No, papà C'è cu' mi offri... (*mentre esce*)

GIUSINU: E tu ricambi in natura! (*intanto dall'altra stanza si ode la voce di Michele*)

MICHELI: Papà, ancora parrari fai? E zittiti 'na bona vota! (*Giusinu arde dalla rabbia*)

Ca ci su' i batterii scarichi nta la radiu!

GIUSINU: Talìa a sta facci di cipudda spicata! Pirchè nun ci vai puri tu a ballari e stai attentu chi fa to soru?

MICHELI: Me soru lu sapi chiddu chi fa!

GIUSINU: Già! Dda sventula nun ci sumigghia propriu a tia! Tu ci avirrai acqua nta li vini, no sangu! Si' moddu, stai sempri curcatu! Tu ti arridduci comu li jadduzza di San Ciuvanni ca pi cantari s'appuiavanu a lu muru! *(si siede e riprende a lavorare)* Eh! Sti carusi d'oggi nun si capiscinu chiù! Nui finu a trent'anni 'na fimmina la vidivamu ccu lu binoculu e a iddi ca ci attuppanu l'occhi... Lu Signuri duna li viscotta a cu' nun havi denti... Ah! S'avissi chiù tempu ju...

(Immerso in questo soliloquio non si accorge che è entrata la moglie, una donna sulla quarantina, grassa, atteggiamento imponente, sta dietro le spalle del marito, con le mani sui fianchi)

VANNA: Ma chi ti vinniru l'arterii sclorosi ca parri sulu?

GIUSINU: *(colto di sorpresa, sobbalza e gli cade il martello sui piedi)* Chi ti pigghiassi un motu nta ssa mpigna! Sempri n-punta di pedi camini? Si' comu lu diavulu darria l'altari!

VANNA: Sempri lamintari ti fai? *(con tono secco)* Chi hai ccu li me figghi? I carusi su' assinnati! Fiuramuni s'avissiru vinuti scimuniti!

GIUSINU: Nca sinnò su' tanti scarti! Specialmenti to figghiu Micheli...!

VANNA: Tuttu di so patri pigghiau!

GIUSINU: Con la collaborazione e l'assistenza tecnica di so matri! *(Vanna a questo punto fa un gesto come per mollargli uno schiaffo)* Abbassa ssu zappuni!

VANNA: Mastica bonu chiddu chi dici sinnò li manu ti fazzu tastari! Chiù tostu, va cuminciati a puliziaru ca stasira a li setti jamu a missa! Va fatti la varva ca già su' li sei e ti fai puru lu bagnu, lurduni!

GIUSINU: Vacci tu sula a missa!

VANNA: E tu chi fai?

GIUSINU: Ju pensu a tia quantu si' bedda! *(scherzando)*

VANNA: Camina! Va puliziaru e jamuninni a missa!

GIUSINU: *(assumendo un atteggiamento serio)* Senti cca, Vannuzza! Ascutami bonu: ju lu Signuruzzu mi lu pozzu priari quannu vogghiu, quannu haju tanticchia di tempu, puru quannu sugnu a gabinettu, hai caputu? E poi ju mala fiura, t'haju dittu sempri, nun ni vogghiu fari, si ci vo' jiri ci vai sula!

VANNA: Ma ancora nun haju pututu capiri quali mali fiuri ti fazzu fari! Ah!

Dimmillu!

GIUSINU: Quannu vai a missa talii com'è vistuta la genti, talii quanti anedda havi misi, si si fa la cumunioni...lu Signuruzzu si scuncerta sintennusi priatu di 'na curtigghiaru comu a tia!

VANNA: Ju sugnu divota!

GIUSINU: Comu si' si', a missa nun ci vegnu! Lu Signuruzzu mi capisci e mi pirduna. Sapi ca ju lu pensu sempri e mi lu sentu cca, intra stu cori!

VANNA: Qunt'è ladiu!

GIUSINU: Si' bedda tu! Chiù tostu, chiama a Micheli e ci dici ca veni cca! Forza! Marciamu! *(Vanna obbedisce malvolentieri)*

VANNA: Micheli! O Michè!

MICHELI: Chi vua? *(affacciandosi sulla soglia della porta)* Desidera? *(ballando e scuotendosi a ritmo di musica con la radio accesa in mano)*

GIUSINU: Ma tu mi vo' diri chi schifiu fai? A chi servi e chi cosa ci hai nta ssa tistazza assunnuta? *(a denti stretti per la rabbia)*

MICHELI: *(calmissimo scandisce la risposta)* Allura: lunedì, pensu.

GIUSINU: E chi pensu, cretinu!

MICHELI: *(si diverte a fare discorsi poco comprensibili parlando con suo padre)*

Realisticamente attivo la filosofica concezione di essere nato.

GIUSINU: E cu' capisci quannu parra nzoccu dici?

MICHELI: Martedì rimango grato, cosciente ed estasiato di godere questo dono che mi hai fatto.

GIUSINU: Pi mia tu si' pazzu! Ma chi nsignanu nta ssi scoli oggi?

MICHELI: Mercoledì penso che se non fossi nato non avrei questo tempo di pensare perché correrei come un pazzo o come un cavallo selvaggio sotto forma di spermatozoo.

GIUSINU: Vanna! *(rivolto alla moglie)* Ma tu capisti nzoccu dissi?

VANNA: Certo!

MICHELI: Giovedì penso che alla fine il destino di ognuno è legato a quello degli altri e così via... Domenica, che è giorno di festa, vivo per riposare. Ah, ah? *(sfociando in una ironica risata)*

GIUSINU: Basta! Basta! Pi piaciri! *(inviperito)* Iddu pensa e ju m'ammazzu la vita a travagghiari! *(rivolto alla moglie)* Pi campari a iddu!

MICHELI: *(spegnendo la radio)* Pirchì nun t'affidi a lu sindacatu ca ti la passi megghiu? C'è la CISL, la UIL, la CGIL...

GIUSINU: Ma chi cil, cial e funcia di porcu! Lu sinnacatu mi lu fazzu ju! E ora senti cca: *(alzandosi)* dumani è martedì, pi oji la passasti liscia, ti ni po' jiri a carriari cardarelli di cuacina, accusi t'addrizza la carina! E ti cuminci a vuscari lu panuzzu! Hai caputo?

MICHELI: Papà, non fare il pirla, dai! Per ora si' tu lu capofamiglia, no?

GIUSINU: Senti cca, picciriddu! Chiudemula ddocu, sinnò ti rumpu qualci cosa n-testa a m'aju a cunsumari pi tia! Te', ti dugnu li sordi e va' accatti lu Giornali di Sicilia quantu videmu chi facemu ccu la schedina! *(Michele prende i soldi e va via)* Almenu ci scippu stu serviziu a ssa cusazza 'nutili. *(intanto bussano alla porta d'ingresso)*

Vanna, va rapi la porta, vidi cu' è. Qualcunu veni a pagarimi lu travagghiu.

VANNA: Cu' è? *(aprendo la porta)*

TESTIMONE DI GEOVA: Un amico. *(entrando)*

VANNA: Prego, s'accomodassi, trasissi! *(il giovane sui venticinque anni, timido, rispettoso, si avvicina a Giusino il quale lo osserva dalla testa ai piedi. Il testimone di Geova, fornito di valigetta e ben vestito, ha un volto bonario e un portamento distinto)*

TESTIMONE DI GEOVA: Buonasera, fratello!

GIUSINU: Ma... veramenti... l'unicu frati chiaju si trova in America... *(ironicamente. Ha capito subito di che si tratta e nutre verso il credente una certa avversione)*

VANNA: Chistu è Testimoni di Geova! Chiamanu a tutti fratelli!

GIUSINU: E tu chi cridi ca nun l'avia caputu? Cretina! Dissi 'na battuta!

VANNA: Dicisti 'na battuta ca nun fici ridiri propriu!

GIUSINU: E allura mettiti a chianciri! *(porgendole il fazzoletto)* Ancora ddocu stai? Pìgghiacci la seggia e lu fai assittari! *(e rivolto all'ospite)* Scusassi, è tanticchia

mbranata assai... *(si chiedono tutti e tre. Giusinu incrocia le braccia e guarda il giovane)* Allura, a che cosa debbo questa visita, fratello?

TESTIMONE DI GEOVA: Innanzitutto mi scuso se ti ho distolto dal lavoro... io credevo che a quest'ora avessi finito...

VANNA: Ci lu dicissi, ci lu dicissi ca nun lu voli capiri!

GIUSINU: Forza! Jamu avanti!

TESTIMONE DI GEOVA: Mi scuso anche a nome degli altri fratelli che tante volte sono venuti a prestare qui la loro opera persuasiva e che... non sono riusciti... ecco, io vengo da Roma...

GIUSINU: E chi faciti a gara pi cu' arriva prima? Iddi nun ci pottiru e vinni lei?

TESTIMONE DI GEOVA: Come? Non ho capito.

GIUSINU: Continuassi, continuassi!

TESTIMONE DI GEOVA: Mi scuso a priori se sarò insistente ma...*(Giusinu lo interrompe spazientito)*

GIUSINU: Vannuzza, va pigghia ughia e cuttuni ca lu cusemu... nun vidi c'havi menz'ura ca si scusi?

TESTIMONE DI GEOVA: Cosa dici?

GIUSINU: No, dicevo a mia moglie di chiudere la porta ca trasi la jatta!

TESTIMONE DI GEOVA: *(riprendendo il discorso)* Noi vorremmo migliorare la tua vita, la vita di tua moglie, di tutta la tua famiglia... Ne hai figli?

GIUSINU: Ci l'aju e fannu 'na vita ca mancu patri guardianu nta lu cummentu fa! Lu disgraziatu sugnu ju ca...

TESTIMONE DI GEOVA: Scusami fratello, non volevo dire questo. Mi riferisco alla vita spirituale. E solo leggendo la Bibbia puoi capire il valore di questa vita. Vuoi leggerla? Te la leggo io!

GIUSINU: Mi leggi a vita?

TESTIMONE DI GEOVA: No, vorrei leggerti la Bibbia, almeno qualche passo importante...

GIUSINU: Aspittassi... aspittassi! *(un po' confuso)* Prima ci la pozzu fari una domanda?

TESTIMONE DI GEOVA: D'accordo, io risponderò! Prego.

GIUSINU: Quantu vi paganu pi fari stu travagghiu?

TESTIMONE DI GEOVA: Non ci pagano. Lo facciamo soltanto per la fede! Noi crediamo veramente!

GIUSINU: Ma puru ju criju, però lu pani nun mi veni di nta lu celu! E comu facissi pi manciari? Vui comu faciti?

TESTIMONE DI GEOVA: Viviamo come possiamo per mezzo di grossi sacrifici...

GIUSINU: Sì, ma comu vi putiti vestiri accussi atillati e 'ncravattati? Sacciu c'aviti puru li machini. E la benzina?

TESTIMONE DI GEOVA: Abbiamo una cassa comune. Chi lavora aiuta chi non lavora...

VANNA: Vidissi si po fari trasiri a me figghiu Micheli! Sapissi quantu è ntelligenti! *(e rivolta al marito)* Starannu beni veramenti e comu su' gentili, comu su' fini! *(con ammirazione)*

GIUSINU: T'aju dittu sempri c'hai a parrari sulu quannu piscia 'a jaddina pirchè ogni vota chi parri fa cadiri li buttuna! *(poi, rivolto al giovane)* Dunque, fratuzzu, ti pozzu diri 'na fissaria? La vostra religioni ammetti li fissarii?

TESTIMONE DI GEOVA: No, assolutamente!

GIUSINU: allora ti dicu la virità: a mia la Bibbia nun mi'nteressa!

TESTIMONE DI GEOVA: Ma si trova là la pura verità dei nostri sacrifici! La Bibbia è sacra!

GIUSINU: Pirchì, la Bibbia cu' la scrissi? Nun la scrissi unu comu a lei o comu a mia?

TESTIMONE DI GEOVA: Sì, però l'ha dettata Uno solo... *(indicando il cielo)*

GIUSINU: Ju nun c'èru e nun lu vitti! Comunque ju preferisciu stari a travagghiari invece di leggiri. Pi mia lu panuzzu è chiù sacru ancora! Mi dispiaci...

VANNA: *(dando gomitate al marito)* Dicci di fari trasiri a Micheli!

GIUSINU: Statti muta ca nun è travagghiu pi to figghiu!

TESTIMONE DI GEOVA: Rifletti, fratello. Potrai avere una vita eterna più serena, ascolta.

GIUSINU: Ju ci aju riflittutu tanti voti e parrannu ccu sincerità certi voti ci criju a la vita eterna e certi voti no. Sugnu chiù cunfunnutu ca persuasu. Quannu mi persuadu vi lu mannu a diri. *(alzandosi)*

TESTIMONE DI GEOVA: *(a questo punto si alza insoddisfatto)* Allora mi scuso per il disturbo...

GIUSINU: Nun c'è disturbu, picca.

TESTIMONE DI GEOVA: Arrivederci fratello, arrivederci sorella.

GIUSINU: Addiu, addiu!

VANNA: Arrivederci, fratello! *(in tono confidenziale)* Viene a trovarci un'altra vota? *(Giusinu le dà una gomitata ed una brutta occhiata)*

GIUSINU: T'aju a fari livari ssu viziazzu di parrai assai! *(rivolto alla moglie che intanto chiude la porta)*

VANNA: Pirchì, chi dissi? *(rassettando le sedie)*

GIUSINU: Così ca nun t'apparteninu! *(poi si ferma pensieroso al centro della stanza)* Su' tistardi, su' camurrusi, però du' così sulì nun ci pozzu criticari: la pacenzia e la gentilizza! E puri lu rispettu! Di stu puntu di vista su' veramenti santi!

VANNA: *(caduta dalle nuvole)* Santi si chiama ssu picciottu?

GIUSINU: Sé, Vicinzinu! Stava dicennu ca pi aviri tutta sta pacenzia e sta bontà su' veramenti santi sti testimoni di Geova!

VANNA: Accussi ju ti vulissi ccu mia e cu li to figghi! Gentili, appassionatu... no comu un armalu di voscu!

GIUSINU: Ad ogni pietra lu so marteddu! *(e si rimette a lavorare)*

VANNA: Allora ci veni a missa? Stasira ncumincia la nuvena!

GIUSINU: No! Nun ci vegnu mancu si ncumincianu li Quarant'Uri!

VANNA: Ju mi puliziu e ci vaiu!

GIUSINU: Vattinni unni vo' tu, basta ca ti levi di menzu li pedi!

VANNA: facciazza di miluni! *(uscendo dalla stanza)*

GIUSINU: Milinciana scarfiduta! *(subito dopo entra Michele con il giornale in mano)*

Posalu supra lu tavulinu ssu giornali ca ju mi vaiu a lavari li mani. *(alzandosi)*

Aspetta ddocu ca ora mi controlli li risultati!

MICHELI: *(sbruffando)* Aju a cummattiri puru ccu ssa camurria di schedina! Pirchì nun l'ascutava nta la radiu ajieri pomeriggio li risultati?

GIUSINU: Dicisti c'havi li batterii scarichi, no? Anzi, pirchì nun l'accattavi puri? *(uscendo)*

MICHELI: E tu mi dasti li sordi? *(dopo pochi secondi si odono dei colpi alla porta d'ingresso)* Chi è? Avanti! *(si apre l'uscio ed entra un uomo esile, alto e con un viso da fare rabbrivire. È il custode del cimitero, soprannominato "Draculu")*

DRACULU: *(con voce cavernosa)* Nun c'è to patri?

MICHELI: Sé.

DRACULU: Chiamalu allura.

MICHELI: *(a cantilena)* Papàa, Papàa! *(Giusinu, dall'altra stanza, risponde con lo stesso tono ironico)*

GIUSINU: Chi vuuua! Aspetta ca staiu canciannu l'acqua a lu cardiiiddu!

MICHELI: C'è Draculu, lu custodi di lu campusantu, veni cca! *(ed ecco che entra il padre)*

GIUSINU: *(rivolto al figlio)* Ti l'aju a fari passari ssa lipitanza. *(e rivolgendosi a Draculu)* Chi c'è? C'avemu?

DRACULU: Mi manna lu sinnacu.

GIUSINU: E chi voli di mia lu sinnacu?

DRACULU: Voli sapiri chi ci havi n-testa vossia!

GIUSINU: Comu! Chi ci aju n-testa? *(toccandosi il capo)* Ci aju lu ciriveddu, li capiddi...

DRACULU: Sé, facissi finta di nun capiri! Vossia si prenotau i loculi pi la sipurtura di tutta la famigghia, no? Havi tri misi c'havi a pagari la tassa di cuncissioni sinnò nenti sipurtura!

GIUSINU: Senti cca: vai nta lu to patruni, lu sinnacu, e ci dici ca sipurtura a stu mumentu nun ni vogghiu fatta chiù! Mali chi po jiri e moru, *(facendo corna con tutte e due le mani)* m'hannu a vurrinari lu stissu! O nta lu loculu o sutta terra sempri scuru c'è! Va' diccillu, va'!

DRACULU: *(accingendosi ad uscire)* Bah! Comu voli vossia! Quannu mori ci la vegnu a jittari ju la terra di supra!

GIUSINU: Passa arrasu, pezzu di bestia, ca sempri tu hai a muriri prima di mia! *(chiudendo subito la porta)* Chi schifiu, chi cosa sdignusa! *(poi rivolto al figlio)* Taliamu ssi risultati, forza!

MICHELI: E tu dammi lu pezzu di schedina, videmu si si' capaci di fari almenu quattru!

GIUSINU: Statti mutu, cretinu! *(tirando dalla tasca la schedina)* Controlla cca! *(Michele apre il giornale e si siede a tavolino)*

MICHELI: Ma tu veramenti convintu di putiri vinciri si'? Ma quanti schedini hai jucatu? Si facissi lu cuntutu di quanti sordi hai jittatu, ti putissi accattari...

GIUSINU: Avanti, spicciati! *(avvicinandosi al figlio che già ha affiancato la schedina ai risultati sul giornale)*

MICHELI: Talia, talia, ca tri su' li stissi! Li primi tri, papà!

GIUSINU: Continua! *(impaziente)*

MICHELI: Talia, talia! Talia, talia! Sei... setti... ottu... novi... *(Giusinu sembra incollato al giornale)* Talia, talia ca su'... ma com'è possibili? Taliamuli arrieri da capu... *(spulciando i singoli righe)* Chistu sì, chistu sì, chistu sì, sì, sì, sì, sì, sì... Madonna mia! Papà! Tridici su'! *(esplorendo di gioia)* Tridici! Tridici! *(si alza e corre come un pazzo intorno al tavolino e per la stanza)*

GIUSINU: Nun è ca babbii? *(più morto che vivo)* Veramenti tridici su'? Fammi taliari bonu! *(prende la schedina e dà un'altra controllata)* Tri... tri... tridici! *(i due si*

abbracciano, cominciano a cantare, saltellano, battono le mani sul tavolo, fanno baccano. Udendo questo schiamazzo corre Vanna con il pettine in mano, una tovaglia sulle spalle e i bicodini nei capelli)

VANNA: Maria! Ma chi nisceru pazzi! Chi nisceru foddi! Chi succidiu?

GIUSINU: Vannuzza! Vannuzza! *(non riuscendo a continuare)*

MICHELI: Mamà, mamà!

VANNA: Talia chi su' beddi tutti dui! Chi fa vivistivu?

GIUSINU: Michè, diccillu tu a to mammuzza chi facemmu!

MICHELI: Facemmu tridici! Tridici, capisci? Vincemmu la schedina!

VANNA: Tridici? Veramenti? *(con volto raggianti)*

GIUSINU: Sé, Vannuzza mia! Quantu ti vogghiu beni! Quantu si' duci! Zuccaru! *(baciando moglie e figlio)* Zuccaru siti! *(Vanna sembra svenire)* Chi c'è, gioia mia? Chi hai?

VANNA: *(con un filo di voce)* Non ho mai avuto tutte queste effusioni d'amore!

GIUSINU: Quasi quasi mi veni di sveniri puru a mia! Tantu sugnu cuntentu! Ccu li sordi ca ni dunanu t'accattu tuttu chiddu chi voi tu!

VANNA: Ora sì ca mi la pozzu fari 'na cammarera, veru Giusi?

GIUSINU: Sè! Deci cammareri ti fazzu e tu starai tuttu lu jornu a vrazza cunzerti, senza fari nenti! Campamu di rendita, gioia mia!

MICHELI: Papà, ju vogghiu fattu lu stereu!

GIUSINU: Sè, Michè! Lu papà ti fa un sterru granni granni! E nta sta casa fecemu sempri musica, musica e musica!

VANNA: Giusi, ju subito la vogghiu la cammarera, subito! A la genti ci aju a fari veniri 'na nvidiazza di muriri! *(ridendo sguaiatamente)* La me cammarera, la cammarera di donna Vanna! La mia cammarera! *(ripete più volte la stessa frase pregustando l'idea di possedere una inserviente)* Giusi...

GIUSINU: Oh, bidduzza mia!

VANNA: Stasira ti pulizii puru tu ca ni nni jamu a lu teatru e poi manciamu fora. Va beni?

GIUSINU: E poi chi facemu? Dillu, dillu, tesoro mio!

VANNA: Mascarateddu! Allura: dumani matina appizza un avvisu a chiazza!

GIUSINU: Sè! Tuttu chiddu ca voi tu!

VANNA: Allura! "Cercasi cammarera". Accussì ci hai a fari mettiri! "Lesta, pulita, ubbidiente e chi parra picca. Per informazioni rivolgersi a Giusinu Bevilacqua, Via Umberto 37". Va beni? *(e dà un bacio scrosciante al marito)* Baruneddu miu!

GIUSINU: Pizzichintì!

VANNA: Principinu miu! *(abbracciando anche il figlio)*

(Si chiude il sipario. Termina il primo atto)

ATTO SECONDO

(Il direttore dell'Ufficio postale, l'assessore Scalora, il fruttivendolo, Giusinu, il sindaco)

(La scena si apre in una piazzetta del paese. Nel lato destro, adiacente ad una traversa, si trova una bottega di frutta con le casse esposte. Di fronte si trova il Circolo dei Civili indicato da una tabella affissa all'ingresso. Davanti la porta del Circolo, ad un tavolino, sono sedute due persone che giocano a carte: l'assessore Scalora e il direttore dell'Ufficio postale)

SCALORA: Egregio direttore dell'Ufficio postale, le devo comunicare una notizia veramenti curiusa, curiusa assai!

DIRETTORE: Chi c'è? Chi fu?

SCALORA: Bene! Sintissi a mia: 'na quinnicina di jorna fa, un certu Giusinu chi fa lu stagninu all'uscita di lu paisi, ha fatto domanda d'ammissioni a socio onorario in questo circolo!

DIRETTORE: Bah! Ma veramenti dici, assessuri? Ma comu po essiri? Chissu apparteni a la categoria di l'artigiani: hannu un circulu pi cuntutu sua!

SCALORA: E già! Ma iddu vosi nesciri di nta dda mannira di zarcuna pi trasiri cca, n-menzu li nostri amici! Pi opira di beneficenza regalau a stu Circulu un tappitu persianu di chiddu ca ci fannu la pubblicità "Tolujan, tappeti persiani" e s'arruffianau a lu nostru präsidenti. Chiddu, visto il bel gesto, ci accittau la dumanna e havi 'na para di matini ca si presenta cca, vistutu pulitu, sicarru n-vucca e giornali sutta l'ascidda!

DIRETTORE: E chi divintau tutt'a 'na vota notabili?

SCALORA: Boh!

DIRETTORE: Ah! Ora ca ci pensu... Iddu havi un frati in America ca ci scrivi sempri e ci manna pacchi; ora criju ca ci n'appi a mannari unu chiù grossu e chiù pisanti! Ju lu sacciu pirchè sugnu all'Ufficiu postali. Dollari! Ciaviru di dollari sentu!

SCALORA: E chi fa so frati in America?

DIRETTORE: Havi un locali notturnu... 'na speci di bisca clandestina, un ristoranti... mah! *(tirando una carta al compagno)*

SCALORA: Ci voli fortuna nta la vita!

DIRETTORE: Fortuna, sì! Lu miricanu si pigghia pena di so frati e ci manna li beddi dollari, nenti sapennu ca iddu fa lu spacca e lassa!

SCALORA: Già! Già!

FRUTTIVENDOLO: *(ad alta voce)* Chi beddi aranciiii! Accattativi li banani! Aiu pira ca parinu pumaaaa!

SCALORA: Ssi puma sulu pi li maiali su' boni!

FRUTTIVENDOLO: *(arrabbiato)* Allura ci li pozzu fari arrivari 'na para di chila a so casa, assessuri? *(Scalora gli dà un'occhiataccia e non risponde. Intanto dalla traversa spunta Giusinu. Passo lento, sigaro in bocca, mano in tasca e giornale sotto il braccio. Vestito scuro, cravatta e gilet, portamento altero)*

DIRETTORE: Oh! Taliassi! *(avvicinandosi a Scalora)* Parravamu d'iddu ed è cca! *(sottovoce)* E chi è telepatia chista?

FRUTTIVENDOLO: Buongiorno, don Giusi! In che cosa posso essere utile? *(l'interpellato gli si ferma dinanzi e guarda la frutta)*

GIUSINU: Oh! Buongiorno, Pippinu! Nca fammi du' chila di puma ca me muggghieri oggi mi fa la torta alle mele!

FRUTTIVENDOLO: Subitu, don Giusi! Sarà servito! *(i due seduti a tavolino, intanto, confabulano a bassa voce. Si notano dei gesti di disprezzo nei riguardi di mastru Giusinu)*

GIUSINU: Mettiti da parti ca quannu mi ni tornu a casa mi li pigghiu ssi puma!

FRUTTIVENDOLO: Senz'altro, don Giusi!

DIRETTORE: Don Giusinu!

GIUSINU: Oh! Buongiorno a tutti!

DIRETTORE: Ccu su "don" chi pigghiau la missa da qualchi tempu a jiri cca? Ora si ca mi vegnu a cunfissari!

GIUSINU: *(sorridente)* Buongiorno! Buongiorno!

SCALORA: Si nun chiovi...

GIUSINU: E si chiovi n'arriparamu sutta lu barcuni! *(avvicinandosi)*

DIRETTORE: Mastru don Giusi! Ma chi roba è stu vistitu?

GIUSINU: Chista è roba bona! È casimiru!

DIRETTORE: Sè! Girolamu, no Casimiru! Chissa si chiama cashimir! Si facissi allittrari di qualcunu!

GIUSINU: Comu è è, è roba bona! Si sapissivu quantu mi custau...

SCALORA: Alla faccia di lu pridenti di l'America!

GIUSINU: E chi c'entra lu pridenti di l'America nta stu discursu?

SCALORA: Comu chi c'entra? Nun è iddu lu patruni di so frati lu miricanu?

DIRETTORE: Certu!

GIUSINU: E ccu chissu chi vuliti diri?

SCALORA: Ca lu manna qualchi pacchiteddu di ddà, unni si la passanu bona! Ddà travagghianu e cca faciti fiura!

DIRETTORE: E macari ccu Carter tant'assai no! Ma quannu c'eranu Nixon o Kennedy eranu chiù pisanti li pacchi e li raccumannati...!

SCALORA: Ora ha juti arricugliennu tutti sti dollari e divintau civili!

GIUSINU: Ohu! Aspittati! Jamuci con calma! Ju nun aju statu raccumannatu di me frati anchi pirchè iddu nun è tantu amicu né ccu Carta né ccu Pinna e mancu ccu l'autri comu schifiu si chiamanu!

DIRETTORE: Va be'! Si ficiru li ficu! *(rivolto all'assessore)* Si mbriacau ccu ssi discursa a prima matina! *(non convinto)* Dunque! Don Giusinu! Mi voli parraru chiaru? Come mai si trova accussì ben vestito? Chi usa ssi robi quannu travagghia?

GIUSINU: Ju mi ritiraiu, nun travagghiu chiù!

SCALORA: Accusì prestu?

DIRETTORE: *(ridendo)* E chi ci detturu lu scivulu?

SCALORA: No, l'appiru a metteri in cassa integrazioni! *(ironicamente)*

DIRETTORE: Caru don Giusinu, ju vulissi sapiri n-cunfidenza, se è possibili, comu mai d'un jornu a l'altu vossia divintau accussì mpurtanti...

GIUSINU: Veramenti mpurtanti ci aju statu sempri!

DIRETTORE: Vogghiu diri, accussì distinto e pulito...

GIUSINU: Ci aju statu sempri distinto e pulitu! Ci l'aju la vasca dintra e puri lu scaldabagnu!

DIRETTORE: In poche parole, don Giusi, pirchè nun travagghia chiù! Chi pigghiau 'a sisal? Chi fici un ternu o lottu? N-cunfidenza, don Giusi, na cosa appi a succediri, no?

GIUSINU: E va beni! N-cunfidenza vi lu dicu. Però nun facitini nutizia in giru, sapiti com'è... tassi... camurri...

SCALORA: Perciò, allora? *(impaziente)*

GIUSINU: *(avvicinandosi ai due)* Fici tridici e vinciù un miliardu e menzu! *(i due allungano la faccia)*

DIRETTORE: Fici tridici e vinciù un miliardu e menzu! *(strabiliato)*

SCALORA: Fici tridici e vinciù un miliardu e menzu! Allora pi ssu motivu finiu di travagghiari e si sta dannu a la bella vita!

DIRETTORE: Bene, bene! A la facci di la fortuna!

SCALORA: Chissa nun è fortuna, è fortunazza!

GIUSINU: Sè, però nun datini vuci in giru... sapiti com'è...

DIRETTORE: Allora pi ssu motivu trasiu nta stu Circulu n-mezzu li pirsuni civili! Accussì sulu si po civilizzari tanticchia!

GIUSINU: Ma... veramenti... nun è ca bisogna essiri scritti a lu Circulu di li Civili pi essiri pirsuni civili! Basta campari onestamenti! Fu me mughieri a convincirimi di tràsiri nta stu Circulu, accussì, tantu pi livarimi di dintra... e conusciri megghiu chidda chi vui chiamati "la società civile"!

SCALORA: Sè, però nun è ca vossia si vulissi metiri tuttu nta na vota a lu stessu livellu di li soci di stu Circulu?! Sti pirsuni su' chiù elevati comu posizioni sociali. Non so se mi spiego... Chi voli mettiri nta la stissa vilanza lu sinnacu o lu diretturi di l'Ufficiu postali cc'un furgiaru o cc'un stagninu? *(il direttore si compiace)*

GIUSINU: Va be'! Iddi mancianu chiù assai e quindi su' chiù pisanti nta la vilanza... *(gli altri due ridono)*

SCALORA: No, nun vulìa diri chissu. Iddi su' chiù mportanti di vossia, ha caputu?

GIUSINU: Non lo so pirchè nun n'avemu frequentatu! Lu ponnu sapiri li nostri figghi ca ccu ssa mentalità moderna nun si ni ncarricanu si su' figghi di patri chiù pisanti e menu pisanti. Si frequentanu lu stissu.

SCALORA: Ma chi dici! Mi voli diri ca me figghiu è amicu di so figghiu o di so figghia?

GIUSINU: Perciò! E comu no! Ogni sabatu e duminica e puri di lunedì so figghiu Carlo veni ccu la machina a pigghiari a me figghia finu davanti la porta. E aspetta menz'urati sani pirchè capita ca me figghia nun è pronta... *(Scalora ci rimane male)*

SCALORA: Nun è possibili! Sbagghiu c'è! Non è mio figlio quel cretino che va a prendere sua figlia!

GIUSINU: E invece è so figghiu! Ci l'assicuru ju! Ma puru ccu lu figghiu di lu sinnacu vannu a ballari nsemu. Si frequentanu e comu! Cusà cusà nun sarannu ncucchiati. Ci dumannassi a so figghiu ca lu saprà.

SCALORA: Comu sarannu?

GIUSINU: Ziti, no?

SCALORA: Ccu me figghiu? *(arrabbiato)*

GIUSINU: Po essiri mai? Ccu lu figghiu di lu sinnacu semmai... *(così dicendo apre il Giornale di Sicilia)* Economia e Finanza! *(con aria indifferente)* Videmu chi dici la scala mobili!

DIRETTORE: No, prima vidissi chi dici l'ascensuri! *(Giusinu affonda il capo tra le pagine del giornale e non risponde)*

SCALORA: *(L'argomento di suo figlio lo ha indisposto e a modo suo ne vorrebbe uscire illeso)* Sé... ma me figghiu, lu carusu, si la spassia puru a so figghia... chi voli... su' giovanotti e vonnu lu divertimentu, lu diversivu...

GIUSINU: Lu detersivu?

SCALORA: Lu diversivu! Sempri pasta e minestra si ponnu manciari?

GIUSINU: E sì! Ma oggi puru li fimmineddi su' accussi! A li masculiddi ci fannu girari la testa comu na strummula, su' birbanti!

SCALORA: Che dice mai! Sempri fimmini su'! Rovina!

GIUSINU: No, no! Nun è accussi! Sarannu li tempi, sarà chi sarà ma stannu divintannu chiù scarti. Pigghiamu per esempiu lu casu di me figghia. A so figghiu ci fa fari lu tassista quannu voli pirchè, all'urtimata, sempri di lu figghiu di lu sinnacu idda parra n-casa... *(intanto sopraggiunge proprio il sindaco)* Quindi si vidi ca so figghiu l'havi pi lacché! *(continuando il discorso. Scalora trattiene a stento la rabbia. Il sindaco, con andatura di passeggio, sta accendendo la sigaretta e sentendo le ultime parole di Giusinu rimane un attimo con il fiammifero sospeso. Subito dopo, però, accende e si avvicina ai tre con atteggiamento di superiorità)*

SCALORA: *(alzandosi)* Buongiorno, signor sindaco! Prego, s'accomodi! *(porgendogli la sedia)*

DIRETTORE: *(alzandosi anche lui)* Buongiorno, signor sindaco! La solita passiatedda matinalora, veru?

GIUSINU: Buongiorno, signor sindaco! *(rimanendo seduto)*

SINDACO: Buongiorno, buongiorno a tutti! *(e guardando con disprezzo l'artigiano)* Stu signori... è un nuovo socio?

GIUSINU: A servirla!

SCALORA: Signor sindaco, s'assittassi!

SINDACO: No, no! Grazie. Sto andando al municipio. Perciò... stavati parrannu di mia... Posso essere a conoscenza del vostro discorso? O c'è segretu?

SCALORA: Ma no, signor sindaco! Si parlava di cose stupide... *(imbarazzato)*

DIRETTORE: Fesserie, fesserie!

GIUSINU: No, ca nu su' fissarii, nveci! Ora ci ripetu chiddu c'avia dittu antura: dissi ca lu figghiu di l'assessuri Scalora ci fa lu tassista a me figghia in quanto idda sempri di so figghiu, signor sindaco, mi parra n-casa...

SINDACO: *(indignato)* Ma cu' è chistu cca? Ma cosa sono questi discorsi? Chi ha dato tutta questa confidenza a costui? *(rivolto agli altri)*

GIUSINU: Ma ju veramenti mi dumannu cu' è ca detti la cunfidenza a lei... Ju mi stava liggennu lu giornali!

SCALORA: *(apparentemente calmo)* Lu discursu è *(rivolto al sindaco)* ca ddi marpiuna di me figghiu e di so figghiu si spartinu a so figghia *(indicando Giusinu)* e idda va cuntannu in giru ca...

GIUSINU: Ma chi dici, assessuri! Ci dissi antura ca me figghia sulu ccu lu figghiu del signor sindaco è zita!

SINDACO: Lo ripeta un'altra volta! *(più indignato di prima)*

GIUSINU: E chi fa ci dispiaci?

DIRETTORE: Si calmi, si calmi, signor sindaco! Su' picciuttazzi! Divertiri si fannu! Nun vi preoccupati! Gioventù chi passammu puru nuatri.

GIUSINU: No, caro direttore! *(calmo)* Ccu me figghia nuddu si diverti pirchè dda sbrianti nun si fa pigghiari pi fissa! Poi, poi... quando verrà a casa sua *(rivolto al sindaco)* la conoscerà meglio: è 'na cosa di lusso sta picciridda mia!

SINDACO: Dirò a mio figlio di non darle più confidenza!

GIUSINU: *(sprizzando calma ed indifferenza da tutti i pori)* Ci havi tuttu di perdi e nenti di guadagnari so figghiu. N-funni, n-funni cu' su' li vostri figghi? Picciotti addivati ccu la bambagia.

SINDACO: *(arrabbiato)* Sono figghi di gente per bene!

SCALORA: Di persone ch hanno sempre amministrato il paese!

GIUSINU: Va be'! Oggi siti sinnachi e assessura e dumani nun siti chiù nenti. E quannu aviti bisognu di lu votu sempri a pirsuni comu a mia l'aviti addumannari! *(sindaco e assessore sono agitatissimi)*

SCALORA: Ma chi cosa sta dicennu stu pezzu di cosa...

GIUSINU: Nun v'agitati, nun v'agitati! *(il sindaco si avvicina al direttore)*

SINDACO: Ma che schifo di persona!

GIUSINU: *(udita la frase)* Mi scusi signor sindaco... ci ha il musso un poco sporco... *(e subito rivolto all'assessore)* Si calmassi! Stamu discurrennu, no? Stamu dicennu un pariri! Com'è accimatu oggi! So figghiu è nirvusu comu a lei. Quannu me figghia lu fa aspittari un'ura si metti a sunari ca nun la finisci chiù, tant'è veru ca ju ci dicu sempri: "Lassalu sbattiri, lassalu sunari! Quannu stanca si ni va!". O Diu jirisinni 'na vota!

SCALORA: *(gesticolando)* Non mi parli più di sua figlia! Ha capito?

GIUSINU: E lei si facissi li chiffari suoi! Ha inteso?

SCALORA: Ma mi faccia il piacere!

GIUSINU: E lei s'arrifriccassi il sedere!

SINDACO: Finitela, per cortesia!

SCALORA: Signor sindaco, questo elemento mi sta facendo perdere la calma!

GIUSINU: E poi la circumu sutta lu tavulinu!

SCALORA: Ma lei lo sa con chi sta parlando?

GIUSINU: *(portando la mano all'orecchio come se tenesse la cornetta del telefono)* Pronto! Con chi parlo?

SCALORA: Stia attento che un giorno potrà avere bisogno di me!

GIUSINU: Sempri a lu contrariu ha succidutu!

SCALORA: Non faccia lo spiritoso!

GIUSINU: E lei non faccia lu svumicoso!

SCALORA: *(che ha ormai perso il suo equilibrio)* Lei è un cornuto!

GIUSINU: *(alzandosi anche lui)* Cornuto c'è lu so discendenti! Ci l'aju dittu sempri a me figghia: fallu aspittari fora comu un curnutu! *(il direttore trattiene Scalora)*

SINDACO: Che indecenza! Che indecenza! È semplicemente vergognoso tutto questo! *(così dicendo prende la carpetta e va via senza salutare)*

SCALORA: *(più arrabbiato che mai anche per l'atteggiamento del sindaco)* Guardi che me la pagherà cara! Adesso lei sta esagerando!

GIUSINU: Sgantherando c'è lei!

SCALORA: Lei mi insulta!

GIUSINU: A mia nun mi risulta! Dicu cosi veri, caspita!

SCALORA: Lei è un bugiardo!

GIUSINU: E lei un tistardu!

SCALORA: Veda che la cito in giudizio!

GIUSINU: Lu mittissi lei lu giudiziu c'ancora ci ni manca trent'anni!

DIRETTORE: Basta! Finiamola! Chi su' tutti sti vuci n-menzu la chiazza? *(il fruttivendolo incuriosito sta affacciato davanti la sua bottega)*

SCALORA: Lei è un facchino!

GIUSINU: E lei porta lu camiu di li spazzini!

SCALORA: Lo ripeta un'altra volta!

GIUSINU: E lei porta lu camiu di li spazzini! Chi è surdu?

SCALORA: Sordo ci sarà lei! Anzi, vada dall'otorino!

GIUSINU: Lu motorinu si l'accattassi lei e ci fa lu moto-cross!

SCALORA: Non faccia il finto tonto! Quello che dico io lei lo capisce! Lo capisce! Lo capisce! *(battendo le mani sul tavolino)*

GIUSINU: *(rivolto al direttore)* Ci jissi a pigghiari lu rinali ca iddu ci piscia, ci piscia, ci piscia!

SCALORA: Stia attento! Ha capito?

GIUSINU: Ci lu dicissi a so figghiu di stari attentu pirchè quannu veni davanti la me porta ci jettu un catu d'acqua di n-coddu!

SCALORA: E io la rovino! La brucio!

GIUSINU: E ju chiamu li pompieri! Ma si jissi ad accattari lu licca-licca, va!

(Si chiude il sipario. Termina il secondo atto)

TERZO ATTO
(Giusinu, Vanna, Angela, Micheli, Fanina)

(Sono passati tre mesi circa. La bottega è diventata una sala da pranzo-soggiorno. È scomparso tutto il materiale da stagnino tranne l'incudine che ora è diventata cimelio professionale. Molti quadri ai muri e un arredamento più ricercato. Giusinu, ormai, ha cambiato stile di vita. Veste bene giornalmente e conduce la tanto sognata vita agiata. Appoggiato al tavolino guarda la schedina della vincita, debitamente incorniciata in grandi dimensioni e appesa alla parete di fondo della stanza)

GIUSINU: Chiù ti talìu e chiù nun ci pozzu cridiri! Tri misi fa arripizzavu canaluna e ora mi trovu ccu tutti ssi miliuna! Secunnu mia lu Signuruzzu mi vosi fari stu regalù: dopu tantu travagghiu e sacrifici, te' tanticchia di bona vita! *(improvvisamente entra la moglie. Vanna indossa un abito lungo fino ai piedi con lo spacco profondo, collana al collo e spilla al petto. I capelli aggiustati a "tuppu", un ventaglio in mano, portamento gallinesco prodotto dalla tipica "annacata" del sedere)* E unni stai jennu a lu defilè di moda ccu ssa tinuta? *(in tono ironico)*

VANNA: Nun ci vaiu a lu defilè! Anzi t'avìa dittu di fari na cosa e nun la facisti! *(in tono di rimprovero)*

GIUSINU: Una sula cosa n'hai dittu!? 'U problema è ca su tutti fissarii...

VANNA: Ti dissi ca sta nudini di cà l'ha livari, nun ci sta nta stu soggiornu! Strigghi di furgiàru e di stagninu nun ni vogghiu vidiri chiù cà intra!

GIUSINU: Tu si pazza! Almenu sta 'ncùdini la lassu. È la mia tessera di riconoscimento, ricordati ca ha statu idda ca n'ha fattu campari a tutti! Vanna, nun fari perdiri la testa puru a mia!

VANNA: È chiù dura di sta 'ncùdini la to' testa! Chiù tostu, prima di nesciri, facemu 'na summata di li cosi c'avemu accattari oggi!

GIUSINU: Havi tri misi ca ogni matina niscemu p'accattari cosi! Si prima nun veninu li muratura, chi ci accatti tutti ssi cosi ca pua nun sapemu mancu unni l'avemu a mettiri? Prima facemu dari 'na rifinita a sta casa!

VANNA: La cucina componenti la putemu accattari lu stissu! Già sugnu vistuta pi nesciri! Jamuninni!

GIUSINU: E cu' ci po diri cosa! Jamuninni ca stamatina è arziata comu un cattubulu!

VANNA: Anzi aspetta ca lassu l'ordini a la cammarera. Angela! Angela!

ANGELA: *(dall'altra stanza)* Chi voli? Chi voli?

VANNA: Veni cca! *(entra la cameriera, una donna sui venticinque anni di eccellenti qualità fisiche. Indossa un grembiule sopra la gonna e in mano uno straccio)* Quannu ti chiamu hai a curriri subitu! Devi scattare comu 'na modda! E ricordati che qua sei solo la mia cammeriera! Quannu si' a to casa fai li commidi tua!

GIUSINU: *(contrariato)* E lassila perdiri dda criatura ca nun ha fattu nenti di accusi gravi!

VANNA: Zittiti tu! *(poi rivolta ad Angela)* Stamu niscennu! Pripàra la colazioni a Fanina e a Micheli! Anzi videmu si hannu bisognu di qualchi cosa... Fanny! Fanny! *(il marito la guarda infastidito)*

GIUSINU: E chiamala comu l'hai chiamata sempri!

VANNA: Fanina! Micheli! *(entrano Fanina e Michele ancora in pigiama)*

GIUSINU: Talìa li belli addormentati nel bosco!

VANNA: Viditi ca ju e lu papà stamu niscennu... vi servi nenti?

GIUSINU: Nenti ci servi! Ni ni putemu jiri!

MICHELI: Aspetta, papà... vanteri mi fici fari lu preventivu pi lu stereu: ci lu poi prenotari, nun custa assai... un miliuni e novicentumilaliri. (*Giusinu allarga le braccia*)

GIUSINU: Nenti su'! Fissarii... (*ironicamente*) Di lu celu calaru e nta l'aria si ni stannu jennu ssi fatt'e surdiceddi! Ju...

FANINA: Nta lu stessu negoziu ci paghi, macari ci dai un anticipu, lu pianoforti chi commissionaiu e ci dici ca lu manna a ritirari quantu chiù prestu!

GIUSINU: Chi cosa? (*confuso*)

FANINA: Lu pianoforti, no?

GIUSINU: Ah, già! Tu la musica ci l'hai nta lu sangu! Nta li vini ci hai li noti chi ti ballanu! Quantu custa ssu pianoforti?

FANINA: Ccu lu scuntu, du' miliuna e setticentumilaliri...

GIUSINU: Ccu tutti l'alivi?

FANINA: No, IVA esclusa.

GIUSINU: Beni! Beni! E vularu l'acidduzzi!

FANINA: Oh, quante storie stai facendo! Papà, non essere così... (*supplichevole*)

VANNA: (*in tono di affettuoso rimprovero*) Fanny, Mike! Non dovete lasciarvi trasportare così tanto delle spese!

MICHELI: Ma mamà... ju ancora m'haju ad accattari la Citroen a quattu sportelli!

GIUSINU: (*perdendo la calma*) Ma chi citronella e citronella! Ohè! Jamuci adasciu ca vuautri, tempu di vidiri e nun vidiri, mi faciti spiriri ssi fatt'e liruzzi ca ci vosi vint'anni pi nescili o largu!

VANNA: E dai, Giusy! In fondo i ragazzi non sono così pritinnetti! (*ventilandosi*)

GIUSINU: Ma chi su' tutti ssi nomi nglisi ccu la matinata! (*infastidito*) Fanny, Mike, Giusy... ma parra comu ti nsignau to matri ca ci fai chiù fiura!

VANNA: Terrone!

GIUSINU: Talìa ca ci dugnu un timpolone! Pi quantu riguarda a vuautri, (*rivolto ai figli*) poi si ni parra! Ora jamuninni! (*la moglie continua a ventilarsi*) E posalu ssu vintagghiu! Chi m'hai a fari perdi la ripetizioni strata strata?

VANNA: Fatti gli affari tuoi!

GIUSINU: Finu all'autru jornu ti ventilavi ccu lu cuvaloru pi cuvari lu focu di la fùrnaca e ora teni lu vintagghiu! Nun lu lassi mancu un minutu! E cu si' la barunissa di Carini! (*ridendo*)

VANNA: Spiritoso e maleducato!

FANINA: Mamma, dimenticavo... comprami i Sali da bagno al ritorno, non te lo dimenticare!

GIUSINU: Ma chi si metti lu sali chista quannu si lava? (*meravigliato*) Vannuzza, accattamuci quattu coppira di sali ch'è sapita! (*la moglie lo tira per un braccio verso l'uscita e chiude la porta alle spalle*)

FANINA: Uffa! Tu dici che si convincerà il papino a comprare il pianoforte?

Comunque... adesso mi vado a pulire. Angela, portami la colazione, sbrigati! (*Fanina esce dalla stanza*)

ANGELA: Subito! Subito! La sto preparando! (*e rivolta a Michele parla a bassa voce*) Menu mali ca si ni jeru, Michè! (*il giovane prende un giornale e siede a tavolino*) Ju avia un bisognu di parrari ccu tia! (*avvicinandosi a lui*) Aspetta ca preparu la colazione a to soru e vegnu.

MICHELE: No, no! Nun ti preoccupari! Nun ci jiri, per ora. Veni cca, chi m'hai a diri?
(Angela si siede sulle ginocchia di Michele)

ANGELA: Michè! *(con tono mesto)*

MICHELE: Chi c'è? Parra!

ANGELA: T'aju a diri na cosa...

MICHELE: E dimmilla, forza! Chi hai? Pirchè si' accussì siddiata?

ANGELA: Nun ci la fazzu a diritilla!

MICHELE: T'affrunti ancora a parrari ccu mia?

ANGELA: No, Micheli! Nun è chissu! *(singhiozzando)*

MICHELE: E chi è allura? Pirchè si' accussì addulurata? *(visibilmente preoccupato)*
 Forza! Calmati e dimmi chi hai!

ANGELA: *(facendosi coraggio)* Ti ricordi ddu jornu...

MICHELE: Ddu jornu quali?

ANGELA: Qualchi du' misi fa... quannu arristammu sulì...

MICHELE: Ah, sè! E chi c'è? Fu bellissimu, no? Ancilè, mi ricordu comu si fussi ora e vulissi ... vulissi essiri sempri comu ssu jornu!

ANGELA: Sè, fu bellissimu, però...

MICHELE: Però?

ANGELA: Però...

MICHELE: Però? *(impaziente)*

ANGELA: Però sugnu ncinta! *(Michele rimane di ghiaccio, poi riprende)*

MICHELE: Ma sicura ni si'? Nun è c'hai autri dulura? Smossa di stomaco, sdarrea, gastriti...

ANGELA: No, Micheli! Mi fici visitari di lu dutturi. Sugnu ncinta veramenti!

MICHELE: Ma com'è possibili? Comu potti essiri? E ora comu facemu? *(pausa)*
 Abortisci! *(la donna si alza di scatto)*

ANGELA: No! 'Na cosa di chissa mai!

MICHELE: Angela, nun mi mettiri nta li guai! Nun mi mettiri n-cunfusioni! Ju a st'età nun voghiu cummattiri ccu li figghi e poi...

ANGELA: E poi... *(ansiosa)*

MICHELE: E poi la genti quannu saprà stu statu di cosi, chi po diri? E me matri? E me patri? Pi tia è 'na cosa bona ma pi mia... E poi tu hai a pinsari... hai a sapiri...

ANGELA: *(visibilmente addolorata)* Chi cosa aju a pinsari e sapiri?

MICHELE: Ca ju sentu qualchi cosa pi tia ma no accussì forti di spusariti...

ANGELA: S'è veramenti comu dici tu, nun po' sapiri quantu duluri mi stai dannu!
(intanto da fuori giungono le voci di Vanna che parla con una vicina)

LA VICINA: Cummari! Chi divintastivu mpurtanti ca mancu vi jisati la testa a jiri cca ni mia? V'agghiuttistivu la canna ca caminati accussì tisa? *(la voce della vicina annuncia così l'arrivo di Vanna)*

VANNA: Ci sei te quello che hai detto! Ppu! Lavannera! *(stizzita apre la porta, entra e la richiude violentemente alle sue spalle. Angela con presunta indifferenza passa lo straccio su qualche mobile)* Oggi c'è scioperu di li commercianti! Si sapia nun niscia propriu! Comunque dumani accattu la batteria da cucina e dopudumani arriva la cucina! Ma tu chi cosa hai? *(rivolta a Michele)* Nun si' cuntentu? Ora pianu pianu accattamu tutti l'autri cosi, figghiu miu! *(Michele le volta le spalle)* Ma chi hai, figghiuzzu? Tu a mia nun mi la cunti giusta! Ti senti mali? *(preoccupata si avvicina al figlio. Angela continua a spolverare qua e là)*

MICHELI: Mamà, lassami stari ca nentiaju!

VANNA: Comu nenti? Nun t'aju vistu mai accussi siddiatu! Si nun mi dici chi hai nun mi tranquillizu. Ti sciarriasti ccu to soru? Parra! Si po sapiri chi successi?
(arrabbiata)

ANGELA: Ci lu dicu ju, signura, chiddu chi successi!

MICHELI: No, no! Nenti è... pi carità...cosi passeggeri *(imbarazzato)*

VANNA: Cca c'è 'na cosa! Dicitimi chi successi sinnò... *(minacciosa)*

ANGELA: Successi ca... *(Michele corre a tappare la bocca alla cameriera)*

MICHELI: Aspetta! Dillu pi dillu, allura, è megghiu ca lu dicu ju! *(pausa)* Misi ncinta ad Angela! *(la madre rimane impietrata. Intanto da fuori giunge un canticchiare, poi si apre la porta ed entra Giusinu con il giornale in mano)*

GIUSINU: Ohei! E chi siti di marmu o di brunzu ca stati mpalati comu li statui!
(Vanna si accascia su una sedia. Ancileda e Michele rimangono con gli occhi fissi a terra)

VANNA: Disgrazia! Disgrazia ci fu! Cunsumati semu!

GIUSINU: Chi fu? Chi successi? *(preoccupato)*

VANNA: E comu si po diri 'na cosa di chissa? Ccu quali paroli?

GIUSINU: Nca comu, nun si po diri? E chi è un segretu?

VANNA: Li vidi a chissi dui? *(indicando Michele e Angela)*

GIUSINU: Sè, li viu. E allura?

VANNA: La vidi a ssa cosa lorda? *(indicando Angela)*

GIUSINU: E chi sugnu orvu? La viu! Ma... veramenti... nun mi pari tanta lorda! *(e rivolto alla cameriera)* Nun ti lavasti stamatina? *(lei non risponde)*

VANNA: Ssa cosa fitusa mi la cumminau!

GIUSINU: Si manciau la nutella nta lu stipu?

VANNA: Autru ca nutella e nutella! Si manciau nautra cosa! *(disperata)*

GIUSINU: Chi cosa? La marmellata... li viscotta? Chi cosa ti manciasti? Dillu tu!
(rivolto all'interessata)

VANNA: Nchiaccau a to figghiu! *(alterata)*

MICHELI: Sè, papà! Mi fici nchiaccari comu un cretinu!

VANNA: Idda ntisi lu ciaviru di li miliuna... e si fici mettiri ncinta! *(portando le mani ai capelli)* E lu fici apposta!

GIUSINU: *(incredulo e ironico nello stesso tempo)* Eh! Cu' sputa n-celu n-facci ci torna! Tu la trattavi comu un cannavazzu e ora è to nora!

VANNA: Me nora? Ju l'ammazzu! La fazzu scumpariri comu lu sali nta l'acqua!
(accorre Fanina)

FANINA: Chi su' sti vuci? *(gli altri non le danno ascolto)*

ANGELA: *(è ormai decisa a giocare tutto pur di non perdere la propria personalità)*
Lei nun ammazza e nun fa scumpariri a nuddu!

GIUSINU: *(che vorrebbe aggiustare le cose)* Nun vi preoccupati! Nun vi sciarriati! Ccu tutti sti mezzi ca ci su' oggi c'avemu problemi? Quanti ci n'è ca gunchianu e poi li fannu sgunchiari...*(Fanina sembra capire)*

ANGELA: Ju lu picciriddu mi lu tegnu! *(con tono severo)*

Vanna: Allura sarai licinziata! E a me figghiu nun l'hai a taliari chiù!

ANGELA: Certu! Ju sugnu 'na cammarera e lei è la principessa di Frascazza!

VANNA: *(arrabbiata corre verso Angela e le tira i capelli)* Ora ti la consu ju la festa! Tè! Tè! *(menando colpi a destra e a manca. Gli altri corrono a separarle)*

GIUSINU: Ohuuu! Ma chi su' sti cosi n-casa mia? Calmativi e arraggiunamu ccu calma! Assittativi! E tu teni li mani a lu postu (*rivolto alla moglie*) Dunque! Micheli e Angela! (*avvicinandosi a loro due*) Comu fu lu fattu?

MICHELI: Comu fu lu fattu! Tu nun lu sai comu si fa?

GIUSINU: Sè...ma vogghiu diri... ci fu sintimentu oppuri no tra vuautri dui?

ANGELA: Sì, ci fu lu sintimentu!

MICHELI: Ju nun lu vitti!

ANGELA: Comu! Nun ci fu sintimentu? (*alzando la voce*)

MICHELI: No!

ANGELA: E allura pirchè mi dicìa ca mi vulìa beni?

MICHELI: Nta ddu mumentu...

ANGELA: Si' un poviru disgraziatu!

VANNA: Disgraziata ci si' tu! (*fa per precipitarsi da Angela ma il marito la trattiene*)

GIUSINU: Ti dissi di stari calma e ccu li mani a postu!

VANNA: Ju 'na nora cammarera nun la vogghiu!

FANINA: Licenziala, papà! (*sarcasticamente*)

GIUSINU: Mi pari ca stamu pirdennu la testa tutti quanti semu! Dunque: cca lu tortu ci l'havi Micheli a quanti aju caputu!

VANNA: Comu po diri 'na cosa di chissa?

GIUSINU: Sè! Pirchè si nun la vulìa beni nun duvìa fari 'na cosa di chissa!

VANNA: Ma nun hai caputu ca fu idda a tirarisillu? Lu picciriddu era la prima vota ca facià sti cosi! Idda, mastra di lu misteri, seppi prepararari bonu lu chiaccu e...

FANINA: È una stracchiola!

VANNA: Stracchiula! Stracchiula! (*rivolta ad Angela*)

ANGELA: Nun sacciu chi significa.

FANINA: Significa...

GIUSINU: (*severamente*) Basta! Finemula! (*rivolta a Fanina*) Si tu hai a nesciri, vattinni subitu!

FANINA: (*in procinto di uscire*) Esco! (*sbattendo forta la porta*)

GIUSINU: (*riprendendo il discorso con tono persuasivo*) Si vuliti, li cosi si ponnu aggiustari. Ancilè! Ti purtamu nta lu dutturi cineclogicu e risurvemu lu problema! E tu resti cca comu si nenti fussi successu!

ANGELA: Ci ripetu ca ormai ci l'aju e mi lu tegnu!

VANNA: Sè, però di cca ti ni vai, sarai licenziata! Ccu lu misteri ca fai strata strata, chi ci su' problemi di campari a to figghiu?

ANGELA: Mi cunsigghiu ccu lei ca lu sapi megghiu di mia! (*Vanna vorrebbe saltarle addosso ma ancora una volta Giusinu si interpone*)

GIUSINU: Finemula, vi dissi! Ju vogghiu aggiustari li cosi e vuautri li guastati! Micheli! Tu nenti hai da diri?

MICHELI: No!

Vanna: Ju hai da diri!

GIUSINU: Tu nun parrari ca fai chiù dannu ca beni! Sintiti a mia: ju vi vogghiu beni a tutti cca intra, puru a tia Angela; nun havi mportanza si si' 'na cammarera! Ti stai guadagnannu un pezzu di panuzzu puru tu...

VANNA: Lu sta arrubbannu, nveci!

GIUSINU: T'aju dittu statti muta! Perciò, *(rivolto agli altri)* si facistivu stu sbagghiu, pacenzia. Tutti n'avemu fatti sbagghi nta la vita nostra. Lu picciriddu è giustu ca ti lu teni...

VANNA: Sè, però di cca si n'havi a jiri subito! *(interrompendo il marito)*

GIUSINU: *(non le dà ascolto)* ... ju vinciù la schedina e pi campari la criatura c'havi a nasciri ti dugnu cinquanta miliuna. Lu sbagghiu di me figghiu mi lu chianciu ju...

VANNA: Nca certu! Li sordi a idda ci hai a dari! Tu si' pazzu!

ANGELA: Don Giusinu! *(con tono mesto)* M'ascutassi attentamenti! Ascutatimi tutti! Miliuna nun ni canusciu e nun ni vogghiu! Ju vi paru na stracchiula ma sacciu comu si sudanu li sordi! Fari la cammarera è un travagghiu comu nautru e ju l'aju fattu sempri onestamenti! *(pausa)* Me matri e me patri mi mureru quannu ju era ancora picciridda e lu veru affettu m'ha mancatu sempri. *(gli altri tengono lo sguardo abbassato)* Quannu Micheli mi detti tanticchia di stu affettu mi parsi di truarimi n-Paradisu, un Paradisu ca nun putia lassari perdiri. E accussì successi chiddu chi successi. Ma vi giuru, nun lu fici pi nchiaccallu!

GIUSINU: *(commosso)* Angiolè!

ANGELA: Ancora nunaju finutu, lassatimi parrari! *(pausa)* Micheli beni nun mi ni voli... sugnu 'na cammarera... ma aspettu ca mi lu voli tanticchia di beni la criatura mia quannu crisci! *(toccandosi lo stomaco)* 'Na grazia sula lu Signuri m'havi a fari: si sarà fimmina, chi la putissi crisciri comu una grande donna, si sarà masculu comu veru omu! Ricurdativi sti paroli: *(alzando la voce)* un veru omu! Comunque scusatimi di tutti cosi. Mi fazzu subito la valigia e mi ni vaiu! *(fa per uscire dalla stanza ma Michele si alza e le butta le braccia al collo. Gli altri sembrano umiliati)*

MICHELE: Angiolè! *(anch'egli commosso)* Aspetta... nun ti ni jiri! Nun è veru ca nun ti vogghiu beni! Nun è veru! Nun è veru! Pirdunami! Nun ti lassu sula! *(abbracciandola ancora)* Nun mi vriognu di nuddu, mi ni vaiu a travagghiaru e campamu tutti dui assemu! *(segue un gesto di scetticismo di Giusinu)* Nun t'angustiaru! Nun sugnu accussì tintu! *(Angela, a questo punto, lo abbraccia pure. Giusinu, incontenibile, si avvicina a loro)*

GIUSINU: Oh, Angela, quantu si' nobili! Puru tu si' figghia mia, nun ti preoccupari, puru tu si' figghia mia! *(abbracciandola)*.

ANGELA: *(svincolandosi dagli abbracci)* No. Vi ringraziu veramenti, ma chista nun è casa pi mia, ho sbagliato, ho sbagliato. Nudda cosa è facili nta la me vita... *(Vanna alza gli occhi verso Angela. È molto imbarazzata)* Iu vi pozzu capiri pirchè, n-funni n-funni, puru vuautri conusciti sacrifici, travagghiu e risparmiu pi putiri mantiniri la dignità. Vi capisciu, ma nun putiti mancarimi di rispettu comu stati facennu cu lu vostru comportamentu... Iu mi ni vaiu pi sempri, canciu paisi!

VANNA: Angiolè... Mi staiu rinnennu cuntutu ca sta schedina al Totocalcio mi detti propriu n-testa. Mi sentu mbriaca. Staiu pirdennu lu controllu di tanti cosi e soprattutto stai pirdennu di vista la maternità mia e chidda tua ca sta cuminciannu ora. Nun havi a essiri propriu nautra matri c'havi a guastari stu mumentu a na povira picciotta ca matri nun ha canusciutu eppuri sta divintannu mamma. Scusami, Angiolè! Pirdunami! Pirdunami! Nuddu t'havi a fari mali, nun lu meriti! *(stringendola al petto)*. Michè, tu sei doppiamenti fortunatu...

MICHELE: È veru, mamma!

GIUSINU: La saluti e la concordia in casa mia cuntanu chiù assai d'i sordi. *(pausa)* Però li sordi è megghiu si ci su'...!

FINE